

крестьянка

ИЮЛЬ АВГУСТ 2004

ПЛЮС

«ХОЗЯЮШКА»

«ОН & ОНА»

«МОДА В ДОМЕ»

«САМОЧУВСТВИЕ»

МОДА

«Вестерн»
в шелках
и оборках

Валерий Гергиев

«женат
на Мариинке»

Братья Запашные

Рожденные
в опилках

Можно ли
избавиться
от ревности

Принцесса
Коппола-
дочь
Копполы

35 РЕЦЕПТОВ «ХОЗЯЮШКИ»

Помидор – фаворит лета. Квас готовим сами. Секреты чешской кухни. Фондю: первое знакомство. Приметы модного топики. Орнелла Мути рекомендует



ЧИТАЙТЕ В СЕНТЯБРЕ

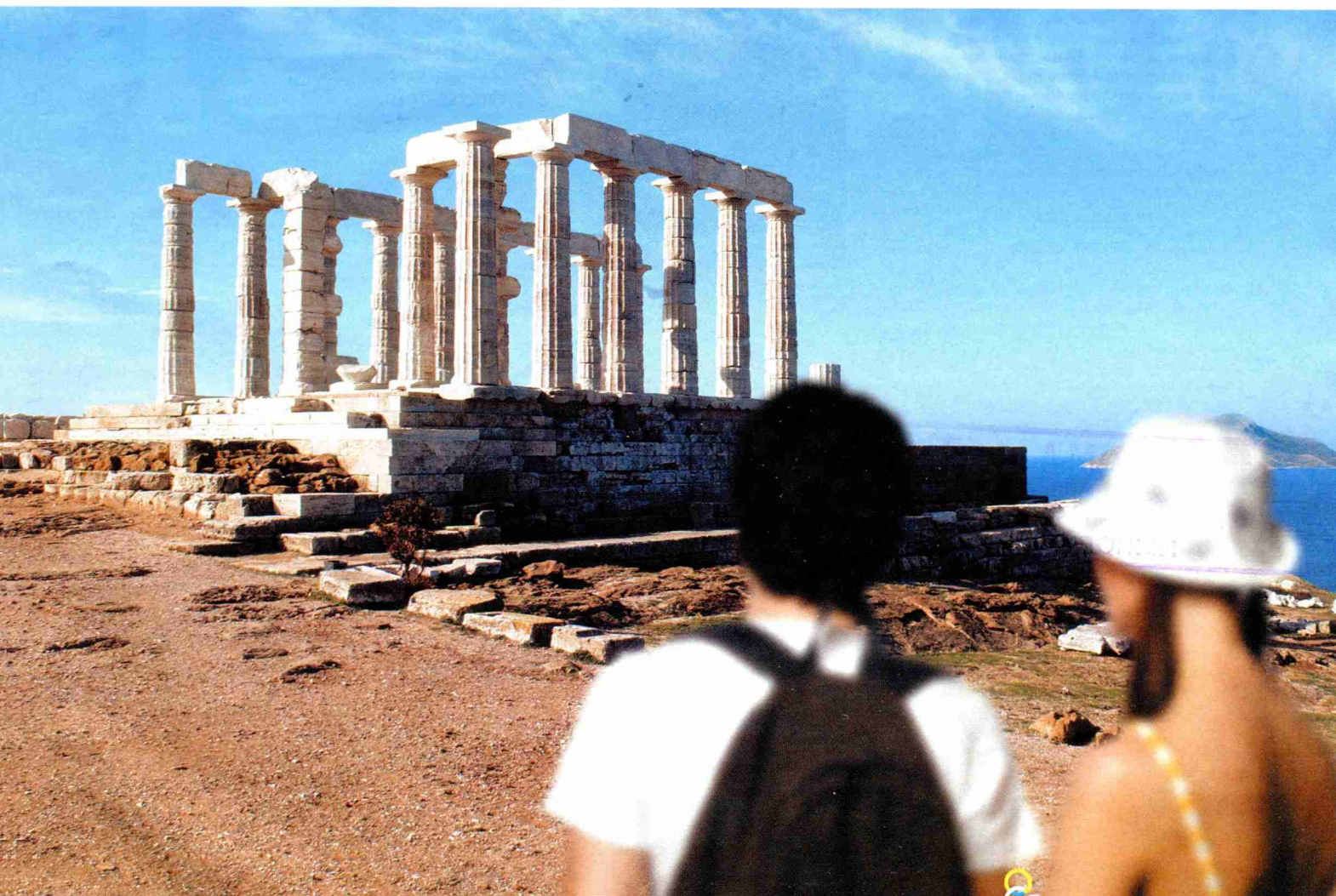
МОДНЫЕ ИДЕИ ОСЕНИ



МОДЕЛИ ИЗ КОЛЛЕКЦИЙ
CASHAREL, JUST SAVALLI, VITAMINA JEANS И ДРУГИХ ДИЗАЙНЕРОВ
В НАШЕМ СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Рекорд по наибольшему количеству достопримеча- тельности, увиденных за день!

В год Олимпиады будут побиты все рекорды! Но Греция веками устанавливала новые рекорды! С таким разнообразием пейзажей и развлечений, как, например, езда на лошадях или катание на велосипеде по пересеченной местности. Вы будете устанавливать новые рекорды по нахождению достопримечательностей каждый день! Посетите Грецию в любое время в 2004 г. и проведите Ваши лучшие каникулы! На Старт! Внимание! Вперед!



Олимпийские игры в АФИНАХ 2004. Дома всегда лучше.



OLYMPIC
AIRLINES

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО МИНИСТЕРСТВА ТУРИЗМА ГРЕЦИИ: 121248, Москва, Кутузовский пр-т, 7/4, корп. 6, офис 43,
Тел.: (095) 243-3838, факс: (095) 243-9739, E-mail: gntoru@cea.ru, Internet: www. gnto.gr, www.greek.ru

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ

Крестьянка

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА

7-8'2004

Учредитель и издатель —
ЗАО «Издательский дом «Крестьянка»~
www.krestyanka.ru
Журнал зарегистрирован
в Министерстве печати
и информации
Российской Федерации.
Регистрационный № 01636.

Президент, главный редактор
Издательского дома А.В.Куприянова
Первый вице-президент А.В.Селезнев
Вице-президент А.Б.Елманов
Главный редактор журнала М.Я.Гродницкая
Главный дизайнер А.Н.Авоев

Редакторы отделов:

Е.Н.Осипова, Е.Л.Ямщикова

Редакторы приложений:

Н.А.Семкина («Хозяюшка»),
А.О.Лацис («Он & Она»),
А.В.Дараган («Мода в доме»),
Т.И.Лучкова («Наша усадьба»),
С.О.Омельченко («Самочувствие»),
Л.В.Чутко («Пятнашки»)

Дизайнеры:

Е.П.Горячкина, Н.А.Дымова,
И.Г.Панков, Т.А.Сукач

Директор по развитию А.А.Шмально-Затинацкий
Директор компьютерного центра А.Ю.Кузнецов
Главный бухгалтер О.В.Назарова
Распространение:

ЗАО «Агентство по распространению «Крестьянка-Диалог».

Исполнительный директор С.Ю.Кузнецова
тел. 257-30-77, факс 257-37-73, dialog@krestyanka.ru

Рекламная служба: Р.С.Долголаптева, Г.Н.Смирнова
тел. 257-39-39, факс 257-39-55,
marketing@krestyanka.ru

Бильд-редакторы: Е.М.Монастырева, И.Н.Мякишева

Выпускающий редактор Л.В.Григорьева

Верстка и цветоделение компьютерного центра

ЗАО «Издательский дом «Крестьянка»:

Н.В.Багрова, Б.В.Крылов, В.В.Михайлов, Д.Л.Плахова

Адрес редакции: 127994, Москва ГСП-4,
Бумажный проезд, 14

Телефоны для справок: 257-39-39,

факс: 257-39-63, mail@krestyanka.ru

Присланные рукописи, фотографии и рисунки
редакция не возвращает и не рецензирует.

Редакция не несет ответственности
за достоверность информации,
опубликованной в рекламных объявлениях.

Ⓜ Информационные материалы,
опубликованные на коммерческой основе.

Типография Mohn Media, Mohndruck GmbH (Германия)



Тираж:

общий тираж 82 330
подписной 48 705
розничный 33 625

Тираж сертифицирован

Национальной Тиражной Службой

Цена свободная.

© «Крестьянка», 2004. Все права защищены.

Полное или частичное использование материалов
допускается только с согласия ИД «Крестьянка».

На первой обложке

Модель Карина Фенина.

Фото Игоря Примака.

Стиль – Елена Ямщикова.

Макияж – Катя Моногорова / СМ «МИШЕЛЬ».

Топ из хлопка, ANNA RITA N.

Браслеты и серьги, COURTNEY G.

Одежда предоставлена

салюном «ЛИ-ЛУ» (Молочный пер., 1, оф. 1).



В НОМЕРЕ:

6 СЕМЕЙНЫЕ ИСТОРИИ

Рожденные в опилках.
Аскольд и Эдгард Запашные –
родные братья и продолжатели
замечательной цирковой династии

12 ТЕМА НОМЕРА

Не ревнуй!
Ревность – непродуктивное переживание.
Оно отнимает уйму душевных сил
и снижает самооценку

20 ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА

Инфант террибль.
Иногда дети бывают невозможны...

22 ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Дирижер высших сфер.
Интервью с Валерием Гергиевым

28 О ВЕЧНОМ

Зачем мы молимся святым?

31 МУЗЕИ МИРА

Псковский историко-художественный музей.

44 МОДА

Однажды в Америке.

50 ОРИЕНТИРЫ СТИЛЯ

Солнце в зените.

52 ПРИВАТ-МОДА

Что такое стиль от Вики Цыгановой.



58 ТЕАТРАЛЬНЫЙ НАВИГАТОР

Премьеры сезона.

60 ТРУДНЫЙ СЛУЧАЙ

Евроремонт.

64 ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ЛИГА

Плач по Муму.

22

Человек — оркестр



82

Сделано на века



96



Коппола — дочь Копполы

В НОМЕРЕ:



68 ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ

Сосуд добра.
Всё о чайниках

74 БЫЛОЕ И ДАМЫ

Роман века.
Ради любви к Уоллис Симпсон
принц пожертвовал короной
Британской империи



80 ПУТЕШЕСТВИЯ

Дубай чудесен летом и зимой.
В Греции все было.

89 ШКОЛА ДЛЯ ДЕВОЧЕК

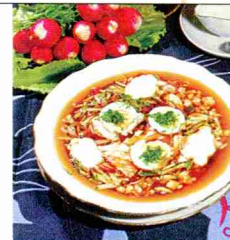
День длиннее — юбка короче.
Манга и аниме захватили мир

96 ЗВЕЗДОПАД

Принцесса Коппола.

105 «ХОЗЯЮШКА»

Хороша окрошка в летний день.
Стираем, сушим, гладим.
Для тех, кто вяжет:
пудовер, в котором нежарко



141 «ОН & ОНА»

Я живу одна.
Ловушки для Изауры.
Рекламная пауза



157 «МОДА В ДОМЕ»

Оранжевый — цвет радости.
Конкурс полезных идей.
Самые красивые коробки. Как их сделать



179 «САМОЧУВСТВИЕ»

Силы моря.
Если прихватил радикулит.
Сердце подскажет



Уважаемые читатели!

Хочу поблагодарить всех, кто ответил на вопросы весенней анкеты «Наши читатели: кто вы?». Ваша готовность участвовать в создании новой «Крестьянки» поразительна — почти каждая заполненная анкета сопровождается рекомендациями и предложениями. В который раз удивляюсь, с какой доброжелательной аудиторией мы имеем дело! Обещанные «Крестьянкой» 150 призов будут разосланы победителям розыгрыша. Список читателей, получающих призы, «Крестьянка» опубликует в сентябрьском номере. Кому выпала удача — поздравляю! Что касается ваших идей, предложений, замечаний, мы их рассматриваем самым серьезным образом. Даже пришлось взять тайм-аут: номер, который вы сегодня получили, двоянный. Лето у Издательского дома жаркое, оно зависит не от погоды, а от нашего решительного намерения сделать «Крестьянку» современнее, интереснее и красивее. Мы уже знаем, что те, кто читает «Крестьянку», строят с ней отношения надолго, доверяют только ей. Наполнить этот родной вам журнал полезной и точной информацией, «населить» его близкими читателям персонажами и героинями, предложить к обсуждению острые и реальные проблемы сегодняшнего дня — вот что движет нами в этом стремлении к обновлению. А пропущенный номер придет к вам накануне Нового года — праздничный, с подарками и сюрпризами.

*Анастасия Куприянова,
главный редактор
Издательского дома
«Крестьянка»*



Кандидаты в антиквариат

Забавно знать, что история немецкого фарфора с громким именем Rosenthal начиналась с пепельницы под названием «Спокойное местечко для горячей сигары». Потом были созданы знаменитые декоры «Эмпайр», «Сансусси», «Донателло» и многие другие — филигранный фарфор с ручной росписью. 125 лет назад Филипп Ро-



зенталь стал клеймить свою продукцию. Сегодня ранние изделия его фабрики с фирменным значком являются предметом гордости коллекционеров. Мода менялась, и фарфор Rosenthal всегда соответствовал духу своего времени. Выдающиеся мировые художники и дизайнеры вносили свою лепту в творческую биографию этой компании, разрабатывая современные, авангардные и функциональные формы фарфора, стекла и столовых приборов. В новый век Rosenthal вступил с уникальным портфелем таких «кутюрных» марок, как, например, Versace, Bvlgari.

Галереи Studio-Haus расценились по всему миру, представляя лучшие изделия Rosenthal. Москва — не исключение. Новый салон на Новинском бульваре отражает последние тенденции развития европейской дизайнерской мысли. Эксклюзивная посуда, изысканные коллекции стекла, штучные предметы интерьера из саксонского фарфора, фантастически красивые вазы, бокалы, фигурки... Просто музейные вещи, которые можно покупать, беречь и передавать по наследству. А иначе как создастся антиквариат будущего?

Шпилька от Пугачевой

Наше быстротечное лето стоит прожить в полную силу, позволив себе выйти за пределы привычной цветовой палитры. Особенно в аксессуарах. В этом сезоне в туфельках и босоножках от эксклюзивной

марки «Эконика — Обувь» Alla Pugachova отразились самые яркие (в прямом и переносном смысле) тенденции мировой моды. Летняя коллекция подчеркнута женственная, изысканная, полная шика

и неожиданных решений. Острый мысок по-прежнему на пике популярности, а «шпильки» разной высоты добавляют ему пикантности. Разнообразие моделей дарит женщине возможность бесконечно меняться, создавая свой собственный, чуть ностальгический и одновременно авангардный стиль.





К друзьям «Крестьянки», людям, о которых мы уже рассказывали на своих страницах, мы обратились с одним вопросом: «Что нового происходит в вашей жизни?»

Игорь Крутой

Недавно я выпустил новый альбом инструментальной музыки, который, как и первый, называется «Без слов», часть вторая. С момента выхода предыдущего альбома моей инструментальной музыки прошло почти пять лет — я намеренно писал новый тихо, не торопясь. Музыка, звучащая в нем, — это отражение того, как я чувствую сегодняшний день, и отражение того, что происходит в моей жизни. И хотя это изначально был некоммерческий проект, мне очень приятно, что результаты первичных продаж показывают, что он востребован. Как человек, занимающийся шоу-бизнесом, я рад, что инструментальная музыка возвращается к людям. Она вписывается в жизнь современного города, может быть, даже неожиданно — звучит в самолетах, лифтах, кафе и меняет атмосферу города.

Что касается событий моей частной жизни, то год назад у нас с Олей родилась Сашенька — удивительное существо, и моя жизнь — представьте, накануне пятидесятилетия стать молодым папой — получила новое звучание. Я сейчас живу с этими двумя женщинами — женой и дочкой, и моя «Колыбельная», и моя новая музыка — все для них. Сейчас занимаюсь фестивалем «Новая волна», «Фабрикой звезд», «Песней года», Муз ТВ и подготовкой к юбилейным концертам — в июне мне пятьдесят, и от этой цифры никуда не деться. Работы много, и я мечтаю о тишине и о том, что у меня будет свободный вечер и я проведу его с дочкой.

Валерий Меладзе

Вся моя жизнь сейчас подчинена подготовке гастрольного тура по Соединенным Штатам Америки, который начинается уже осенью. Гастрольное расписание включает около десяти пунктов — это и Бостон, и Нью-Йорк, и Чикаго, и Лос-Анджелес. В Америке как исполнитель я уже побывал два года назад и привез оттуда незабываемые впечатления. Мы с музыкантами в принципе не работаем «под фанеру» — ни на концертах в России, ни где бы то ни было еще. А американский зритель вообще не знает, что такое фонограмма, он не испорчен этим обманом, в этом смысле мы нашли друг друга.

А еще в Америке мне очень понравились дороги, которые максимально приспособлены для автомобилиста. Мы, гастролеры, исколесившие страну, смогли по достоинству это оценить. И хотя в Америке все было хорошо, жить там я бы не смог — там совсем другой жизненный уклад, и с нашим менталитетом очень сложно вписаться в эти отношения. Так что заранее знаю, что в Америке буду скучать по Москве. В Америку я везу свою новую программу «Се ля ви», в основу которой легли композиции с альбома «Нега». В новом альбоме мы стремились максимально показать всю нашу музыкальную палитру и прописали живые классические инструменты — скрипки, духовые, аккордеон, «живые барабаны». Записывали вместе с украинским струнным квартетом «Наполеон», он и будет сопровождать нас во время тура. Так что, несмотря на лето, нам не до отдыха — готовимся к туру. Но и своих зрителей не забываем.

Рожденные в опилках

Ну, скажите, кем, если не цирковыми артистами, могли стать молодые, но уже знаменитые, отмеченные всевозможными званиями и наградами братья Аскольд и Эдгард ЗАПАШНЫЕ, если...

...еще их прадед, немец Карл Томсон, осевший в России в девятнадцатом веке, был клоуном и музыкальным эксцентриком. Их бабушка Лидия Карловна с пятнадцати лет выступала на манеже в качестве наездницы и гимнастки. Их дед Михаил Запашный начал в жанре французской борьбы, а продолжил как силовой акробат. Цирковая карьера их отца Вальтера и дяди Мстислава началась во время войны. Одному было шестнадцать, второму — шесть лет.

В возрасте приблизительно десяти лет братья Эдгард и Аскольд вошли с отцом в клетку с хищниками.

«Фабрика звезд»

— Юрий Никулин, Олег Попов, ваш отец Вальтер Запашный — во времена моих детства-юности эти имена были у всех на устах. Сейчас же, похоже, цирк перестал быть «фабрикой звезд».

Эдгард. Сами «цирковые» во многом виноваты. Большинство из нас все еще мыслят в старых категориях, не хотят или боятся перемен. Да и государство не уделяет цирку прежнего внимания.

Аскольд. В советское время цирковые артисты входили в элиту. Власть их любила, приближала к себе. Иногда даже возникали семейные альянсы. Например, Кио был женат на Галине Брежневой.

Эдгард. Ну, это громко сказано...

Аскольд. Я сам слышал эту историю от Кио.



Эдгард. КГБ тут же вмешалось, и их развели.

Аскольд. Но был же прецедент. Цирк охватывал огромную аудиторию, и власть, политизируя его, это использовала.

Эдгард. Отец видел Сталина два раза. Он тогда работал с младшим братом Мстиславом в акробатическом номере. Сталин даже подарил брату коробку конфет с надписью: «Маленькому артисту от большого человека». Эта коробка до сих пор хранится у дяди.

Аскольд. Кстати, и Ворошилов сам вручил отцу и его брату медаль «Ворошиловский стрелок» за номер «Стрелки». В общем, в прежние времена власть цирк жаловала.

Эдгард. Московский цирк на проспекте Вернадского даже проектировался под Брежнева. Там предусмотрены специальные подземные ходы, подземные лифты.

Аскольд. Но с тех пор как Брежнев умер, еще ни один руководитель страны не был на цирковом представлении. Если открыто, нам это и непонятно, и обидно... Даже Лужков не был.

— А приглашали?

Эдгард. Это вопрос к нашему руководству. Мы же не можем поверх голов проявлять инициативу.

Аскольд. У нас другая задача — изменить отношение к цирку, создав по-настоящему современное грандиозное шоу, в котором с цирковыми номерами будут сочетаться вокал, танцы, звук, свет... А пока ищем, кто бы в нас поверил, рискнул вложить деньги.

Эдгард. Согласитесь, что цирк — это наше национальное достояние, наряду с балетом, театром. Надо только сломать сложившиеся за последние годы стереотипы.

Аскольд. Считалось же, что клоуны — это только для детей. Но приехал Полунин со своим «Снежным шоу», и билетов было не достать...

— А семейный цирковой бизнес возможен?

Аскольд. Вся структура российского цирка остается государственной. Хотя мы собрали свой коллектив и работаем практически автономно. Да, собственно, так и получается: наш отец, Вальтер Запашный, является нашим художественным руководителем, наша мама, Татьяна Запашная, — главный администратор и продюсер. Наша бабушка (мама нашей мамы), которой семьдесят шесть лет, тоже ездит вместе с нами. Она одна из самых главных наших критиков. Присутствует на каждом представлении, а потом устраивает «социологический опрос» публики. А весь быт семьи держится на маминой сестре, тете Оле.

— Так и кочуете всей семьей?

Эдгард. Так и кочуем.



Фотография Анатолия ЖМУЛЮКИНА



— ОТКРОЙ РОТ, КИСОНЬКА,
СКАЖИ: «А!»

О моем рождении отец узнал прямо во время представления. От избытка чувств выбежал во двор и разрядил обойму холостых из своего нагана. Публика недоумевала. А потом весь цирк гулял ночь напролет, о нас с мамой вспомнили только к утру...



ВАЛЬТЕР
ЗАПАШНЫЙ, 1963 г.

Диагноз — цирк

— Я слышала, что про вас говорят: «рожденные в опилках»...

Эдгард. Это значит, что родились с диагнозом «цирковой артист». О моем рождении отец узнал прямо во время представления. От избытка чувств выбежал во двор и разрядил обойму холостых из своего нагана. Потом, разумеется, вернулся на манеж, к хищникам, и продолжил выступление. Публика недоумевала. А потом весь цирк гулял ночь напролет, о нас с мамой вспомнили только к утру...

Аскольд. А я родился с «международной» помощью. Мама никак не могла докричаться до акушерки, которую почему-то раздражало, что мама — «циркачка», и мне помогли родиться студенты-негры, проходившие в больнице практику.

— Но ведь ваша мама, тем более ее семья до поры до времени к цирку никакого отношения не имели.

Эдгард. Да, это отдельная история.

В семьдесят пятом году отец, которому в то время исполнилось сорок семь лет, был на гастролях в Калинин. Он уже был заслуженным, известным артистом и немало повидавшим в жизни человеком. У него был «пассивный» период — его руку порвала черная пантера, и поэтому у него оказалось непривычно много свободного времени. Как-то он гулял по городу со своим другом из местных, и они наткнулись

Фотографии из семейного альбома



**ЦАРЬ ЗВЕРЕЙ
И ЦАРЬ ПРИРОДЫ:
ЧЕЙ ПРОФИЛЬ КРУЧЕ?**

Родители маму поначалу отговаривали. Но кончилось тем, что вся семья стала ездить с цирком: мамина мама, отец, старшая сестра. Дед был военным летчиком, привык к разъездам и легко согласился, а бабушке некуда было деться — с дедом не поспоришь.

на прелестное девятнадцатилетнее создание. Друг был знаком с девушкой. Они поздоровались, поговорили ни о чем и разошлись. А вот отец уже не мог успокоиться. Он узнал, что Татьяна учится в политехническом институте, и тут же организовал творческую встречу. Пришел в институт с тигром на поводке, разумеется, произвел нужное впечатление и, воспользовавшись этим, попросил о первом свидании... Через полтора года на свет появился я.

Аскольд. Мама моложе отца на двадцать восемь лет. Отцу даже дали выговор по партийной линии с занесением в личное дело за «аморалку», и в результате он стал «невъездным».

— **А до этого у него была семья?**

Эдгард. Конечно. У нас есть сестра. Его первая жена Марица работала вместе с отцом в номере с тиграми и пантерами.

— **И все-таки, как молоденькая девушка решила связать судьбу с сорокасемилетним мужчиной?**

Эдгард (улыбается). Папа очень хороший дрессировщик, знал, на что надо «надавить»...

Аскольд. Точные ощущения может передать только она. Но, по-моему, он ее просто ошеломил. Столько сразу впечатлений! А как он ухаживал? Например, появился у нее под окнами на коне в настоящем ковбойском костюме, только что приве-

зенном из Австралии. Шляпа кожаная, седло фирменное... Родители маму поначалу отговаривали. Но кончилось тем, что вся семья стала ездить с цирком. И ее мама, и ее отец, и ее старшая сестра. Дед наш был военным летчиком, привык к разъездам и легко согласился. Бабушке некуда было деваться — с дедом не поспоришь. Ну а мамина сестра — следом... Дед стал помощником отца по технической части. Мама вскоре стала работать с отцом на манеже...

— **Для вашего деда это решение, кажется, стало роковым?**

Эдгард. Дед Василий занимался реквизитом, техническим решением аттракционов. Со временем стал подходить и к животным. Но слишком расслабился. Как-то решил похвастаться перед своими друзьями, что может погладить тигра. Подошел, сунул руку в клетку. А тигр оказался не тот, который его к себе подпускал. Хищники таких ошибок не прощают. Его пытались спасти. Но началась газовая гангрена. Деду предлагали ампутировать руку, он не согласился, сказал, что предпочтет умереть, чем жить без руки. Волевой человек был.

Аскольд. Кстати, прадед по линии отца, Михаил, родоначальник династии Запашных, по рождению тоже никакого отношения к цирку не имел. С юных лет вкалывал грузчиком в родном Ейске. Там его присмотрел великий Иван Поддубный и сманил

работать в цирк. До войны дед работал в силовой паре. Ушел на фронт. Бабушка Лидия Карловна очень ждала его. Дед вернулся, но совсем другим человеком. Контуженный, с нервным расстройством. Однажды не пришел домой, и все. Говорят, у него появилась новая семья. А Лидия Карловна умерла уже в почтенном возрасте. Но она до конца была с сыновьями, при цирке, помогала им в работе...

— **Ясно, что цирк просто засел в ваших генах. Но все-таки, мог быть зигзаг в другую сторону?**

Эдгард (улыбается). Не при таком дрессировщике — отце...

Аскольд. Есть цирковые дети, и даже из династий, потерявшие интерес к цирку. Родители дали свободу выбора, и они ушли. А нас отец так воспитывал, что к тому времени, как мы начали что-то соображать, мы уже многое умели, а главное — слишком любили цирк.

Эдгард. Но отец, надо отдать ему должное, воспитывал нас разносторонне. Мы каждый месяц переезжали в новый город, но за отметки с нас спрашивали по всей строгости. У нас были репетиторы по музыке, языкам. Недаром я окончил школу с одной четверкой, Аскольд — отличник. И сейчас я учусь в Русской академии управления, Аскольд — в ГИТИСе.

Эдгард. Отец всегда был «президентом». За ним было общее руководство и последнее слово. Мама — мотор. А нашим непосредственным воспитанием занималась тетя Оля. Мы ее лет до пятнадцати «мамой» называли.

Аскольд. Отец до сегодняшнего дня — наш художественный руководитель. Мы взяли из его программы самые эффектные трюки. Конечно, усложнили. Думаю, что и я когда-нибудь тоже буду учить своих детей тому, что умею. А они, в свою очередь, усложнят мои трюки. Тот же прыжок на льве. Я, в отличие от отца, выполняю его без страховки.

— **И потому попали в Книгу рекордов Гиннеса?**

Аскольд. Пока только подали заявку. Я считаю, что свои вершины надо фиксировать. Иначе со временем это становится всего лишь байкой, никто уже не верит. А так — документ.

— **Прыгаешь ты один. А как в свидетельстве будет записано?**

Аскольд. Мне очень хотелось бы, чтобы зафиксировали как общий трюк. Иначе будет нечестно. Для зрителей это непонятно, но брат контролирует льва во время прыжка, есть много мелочей, за которые он отвечает. Без него я бы не смог его выполнить. Так что в заявке значится: «трюк в исполнении братьев Запашных».

— **А могло быть иначе?**

Брат за брата

Аскольд. Однозначно — нет. Потому что он — мой брат. И для меня это свято. Наверное, родители так воспитали. Хотя мы живые люди. Каждый со своим характером, эмоциями, амбициями. Бывает, что эмоции перехлестывают, хочется, например, выпендриться перед девчонкой: «Вот, я круче!» Но у каждого из нас в душе есть стержень: «брат есть брат». И все встает на места.

— **Но, согласитесь, не у всех братьев все складывается так уж благостно. Ревность, соперничество...**

Аскольд. У нашего отца с братом Мстиславом тоже не сложилось. Всякое, конечно, бывает.

Эдгард. А с другой стороны, братья Кличко, братья Меладзе. Кличко вообще реальные соперники. У Меладзе другая история: один сочиняет талантливые песни, другой талантливо их исполняет, а практически вся любовь публики достается одному. И все-таки они вместе. Если я вижу такие пары, то сразу могу сказать, что это очень хорошие люди. Я их заочно начинаю уважать.

Аскольд. Лет в пятнадцать мы дали друг другу клятву «никогда не расставаться».

Эдгард. Для меня брат — это человек, которого я люблю больше, чем себя. Да, мы ссоримся, подростками даже дрались. Но ничто не может перечеркнуть во мне это чувство. Даже сам брат при всем своем желании не сможет убить во мне эту любовь.

Наверное, это даже не воспитание. Я не помню, чтобы нам отец как-то особенно внушал. Это возникло само собой. Я чувствую его частью самого себя.

— **Вот заведете семьи, жены начнут предьявлять свои права...**

Эдгард. Я сразу скажу, что у нас квартиры будут смотреть друг на друга. Я должен открыть дверь своей и сразу попасть к брату. Я думаю, брат не сможет жить с человеком, который заставит меня «стучаться». И я не смогу жить с человеком, который скажет моему брату: «Почему не постучался?» У меня уже был такой случай. Мы сразу расстались.

— **С матримонильными целями девушки вас домогаются?**

Эдгард. Чаще просто хотят пообщаться с известным человеком. Взять автограф, сфотографироваться, но есть и такие, что сразу в атаку... Видимо, они считают, что мы подбираемся к брачному возрасту. Некоторые даже не жениться предлагают, а просто: «Сделай мне ребенка!» К Аскольду чаще обращаются. Он девчонкам больше нравится. Он у нас обаятельный. Но я не ревную.

Аскольд. Тем более что у нас с братом пока как в песне: «Первым делом — самолеты...» Слишком много планов, связанных с творчеством. Брак был бы сейчас помехой.

Эдгард. В девятнадцать лет, когда мы по контракту с родителями жили и работали в Китае, у меня было очень сильное чувство к девушке-китайке по имени Ачин. Но мы расстались. Недавно мы были в Китае на гастролях, и я с ней снова встретился. Она не вышла замуж, я не женился. Мы стояли, смотрели друг на друга и понимали, что все еще испытываем друг к другу чувства. Но... как говорят, не судьба!

— **А почему?**

Эдгард. В семье Запашных есть очень плохая традиция: они хорошо женятся со второго раза. И я решил первый раз пропустить. Я не могу понять, почему так происходит. Либо потому, что рано женятся, либо потому, что женятся на ровесницах. Но все через это прошли. И отец, и его брат Мстислав, и Мстислав-младший. У всех есть дети от первого брака, которые живут отдельно. У меня все будет по-другому. А пока... Я неплохой артист, но не хочу быть нечестным по отношению к женщине. А может быть, просто еще не встретил человека, в которого бы влюбился больше, чем в свою работу.

Аскольд. И у меня первая любовь была китайкой. Ее звали Сюзан. Она была тренером по аэробике. Вполне европеизированная девушка, хорошо говорила по-английски. Высокая, очень красивая. Об



ТАК ВЫГЛЯДИТ РЕКОРД
В КНИГУ ГИННЕССА

Я люблю львов. Они похожи по характеру на собак. А «любимчиками» становятся те, кто ближе к себе подпускает. Например, лев Майкл, на котором я совершаю прыжок. Совершенно нормальный хищник, вполне может и разорвать, но в основном достаточно благодушный.

этом романе остались самые трогательные воспоминания. Я был еще так неискушен. Но все это не имело отношения к семье, браку. Какой будет моя жена, я не хочу загадывать. Женой становится близкий тебе по душе человек. Сначала идет конфетно-пряничный период, когда ты видишь только красоту, а потом начинается быт, а в быту самое главное, чтобы была душевная совместимость. Хотелось бы... но я сейчас отметаю эти мысли. Не время.

«Ан! и тигры у ног моих...»

— Животные, с которыми вы работаете, тоже члены вашей семьи?

Аскольд. Нет. Животные должны чувствовать, кто главный. Иначе они не выполняют те задачи, которые мы им ставим.

— Но есть же любимчики?

Аскольд. Я львов люблю. Они похожи по характеру на собак. А «любимчиками» становятся те, кто ближе к себе подпускает. Например, лев Майкл, на котором я совершаю прыжок. Совершенно нормальный хищник, вполне может разорвать, но в основном достаточно благодушный. Наш помощник говорит, что он не лев, а Винни-Пух какой-то. С ним я могу «посюсюкать», но это не значит, что я дам ему лучший кусок мяса, пожалею, не заставлю сделать какой-то трюк.

Исключительно служебный роман. А вот кого я действительно люблю и балую — это мой пес, бордоский дог Роланд. Вот он — родной мне «человек». Я его даже стукнуть не могу — рука не поднимается.

Эдгард. А у меня маленькая собачка непонятной породы. Ее принесли, как карманного пуделя. Мы думали, что будет прикольно, назвали для смеха Годзиллой, а выросло нечто странное. Но этот паршивец с характером. Себе на уме. Вредный. Иногда Роланд хочет с ним пообщаться, лезет к нему, а тот его может и облаять.

— Говорят, собаки похожи на своих хозяев. Старший брат может себе позволить повесить голос на младшего?

Аскольд (смеется). У брата действительно взрывной характер. Кому-то может показаться, что он довольно жесткий, но на самом деле он очень добрый. А «старший» — «младший»... Родители с детства прививали, что человека надо уважать за дела, а не за какие-то сомнительные преимущества.

Эдгард. Нас поэтому и в школу отдали вместе, хотя Аскольду еще и шести лет не исполнилось. Главное — мы умеем дружить. Дружба — это, пожалуй, самое важное для нас понятие. Наверное, даже важнее, чем любовь.

Общалась с братьями Елена Денисова

Казалось бы: сколько можно о ней? Осуждена еще во времена Шекспира. А вот поди ж ты, до сих пор возникает темой для размышлений: ревность — чувство, которое иссушает, обессиливает или, наоборот, мобилизует, заставляет собраться, подвигает на борьбу за себя и за своего партнера?..

Продолжение романа

Ее и звали не так, как всех, — Кариной. Не заметить Карину было невозможно, ее образ западал в память мгновенно. Узенькая, стройная, с уложенной как-то по-особому прической, она напоминала актрис итальянского неореализма. Вся была какая-то не наша — ходила, разговаривала, знакоилась с такой неизъяснимой свободой и обаянием, что перенять эти манеры было просто невозможно. Девочки пробовали сварганить такую же прическу, но парикмахеры оказывались бессильны. Сколько они ни подпиливали ногти, ни берегли руки, моя посуда в перчатках, до ухоженных пальчиков Карины им было далеко. Ирка познакомилась с Кариной на вечеринке, куда пришла со своим парнем, Сашей. Саша, как большинство представителей мужского пола, увидев Карину, тут же малодушно забыл об Иркином существовании. Ее юношеский пылкий роман оборвался в самом начале. Но, переживая разрыв с любимым, который безуспешно пытался ухаживать за Кариной, Ирка не возненавидела соперницу. Встречая ее у общих знакомых, она не пыталась выяснять с Кариной отношения, а ревниво старалась разгадать сек-

рет ее обаяния. Ну, подумаешь, красивая девочка... Дело было в чем-то другом. «Может быть, в характере?» — ломала голову Ирка. И замечала: Карина ничего из себя не строит, она открыта, добра и доброжелательна, что и производит совершенно сногшибательное впечатление. «Но разве я злая? Разве не желаю людям добра?» — спрашивала себя Ирка и честно отвечала: «Всегда с удовольствием подмечаю недостатки, значит, не так уж и добра...»

Словом, присматриваясь к Карине, которая вскоре исчезла с горизонта, потому что ее умыкнули замуж в Париж, Ирка волей-неволей что-то переняла от нее. Стала раскованнее, проще и почему-то гораздо симпатичнее. Вскоре она тоже вышла замуж и, родив дочку, еле удержалась, чтобы не назвать ее Кариной. Идеальный образ давней соперницы так врезался Ирине в голову, что, когда Настя подросла, она отдала ее в художественную школу и на спортивные танцы. Этим в свое время занималась Карина. Мать не прощала дочке ни слова лжи и фальши, с детства внушала, как нехорошо сосредотачиваться на плохом в людях, что надо быть выше мелочной зависти, не участвовать в девчоночьих сплетнях, не пересказывать чужих

мнений и оценок. Воспитанная, можно сказать, в черном теле, Настя выросла удивительно светлой девочкой. И, что удивительно, ее светлокаштановые волосы лежат на голове такой же ровной шапочкой, как у Карины...

Татьяна Нальмова

Кофточка с вырезом

— Ну, конечно, после работы сразу домой. Нет, сегодня у меня нет занятий. В семь, и ни минутой позже... Да, целую. Паша, ну мне же неудобно... Ну, конечно, люблю, ты же знаешь. Больше всех на свете...

Таня отворачивает в сторону раскрасневшееся лицо, на котором крупными буквами написано: «Какая же я счастливая!». Мы с коллегами обмениваемся понимающими взглядами: медовый месяц, юные муж и жена лепечут на своем языке влюбленных, ах, неповторимое и невозвратное время!.. Минул медовый месяц. Потом еще месяц, полгода, год, а Таня продолжала по три раза в день сообщать в телефонную трубку:

— После работы сразу домой. Да, люблю, да, целую. Ну, может быть, я сама забегу в магазин? Нет? Ну, ладно, до встречи. Ты же знаешь...

— Паша даже не разрешает мне ходить по магазинам, — не удержавшись, хвасталась наша коллега и смущенно замолкала. Мы работали в солидной фирме, но еще не переняли западный опыт взаимоотношений, поэтому личная жизнь каждой из нас не была тайной за семью печатями. На фоне троих более или менее неустроенных женщин Татьянино счастье сияло как солнце.

— Он говорит, что я записная кокетка, — смеялась она.

— Ты? — тарасили мы глаза на скромную, застенчивую Танечку.

— Он такой ревнивый! — говорила она самодовольно, но нам, взрослым и умудренным опытом, эти каждодневные диалоги в конце концов стали казаться странными.

Однажды в жару Таня пришла на работу в длинной юбке и закрытой кофте с длинными рукавами. Глаза были немного припухшими. Оказывается, Паша запретил ей носить короткую юбку и кофточки с вырезом.

— Он у тебя настоящий султан! — шутили мы.

Время шло, а Пашина любовь ничуть не гасла: после вечерних занятий он встречал Таню у дверей института, по магазинам она не ходила, в гости к подружкам не ездила, если вечером не училась, дома

была ровно в семь, ни минутой позже. Даже не смела задержаться на работе на полчаса, чтобы отметить чей-то день рождения.

— Ну, разреши, пожалуйста, — умоляла она в телефонную трубку мужа. Речь шла о какой-то выставке, на которую он не мог пойти с ней вместе, а в тот день она закрывалась. Но он не разрешал. А когда однажды Таня его не послушалась и куда-то (по делу!) отправилась во внеурочное время, они чуть не развелись. Скандал разразился ужасный, но кончилось все слезами и любовными клятвами.

— Он говорит, что нам с ним никто не нужен. Когда он станет больше зарабатывать, обещает уволить меня с работы, — уже не хвалилась Таня. Талантливый художник-график, она не мыслит, что может лишиться дела, которым занимается с таким энтузиазмом, оканчивая по специальности уже второй вуз.

Нам давно ясно, что ее Паша патологически ревнив, что усмирить его ревнивое чувство практически невозможно, и жалеем свою коллегу. Я бы лично разбежалась с таким мужчиной через три дня, не вынесла бы ни малейшего стеснения свободы. А тихая Таня, которую никак не заподозришь даже в невинном кокетстве, терпит этот чудовищный домострой. И иногда сияет от счастья. Но чаще плачет...

Людмила Нифонтова

Люся ни при чем

В первый год замужества моя работа была связана с командировками. Я летала на

самолете через всю страну и страшно боялась разбиться. «Сереза этого не переживет!» — думала я, причем собственная участь на высоте десяти тысяч метров меня не волновала. Вот как мы любили друг друга! Это был идеальный брак — не сомневалась я, и, когда под конец дня рождения своей коллеги Люси застала мужа целующейся в углу с незнакомой девицей, мир рухнул.

— Ты не пьешь и потому не понимаешь, на что способен пьяный человек! — уверяла меня даже мама. А уж Сереза не знал, как заглядывать вину, сколько раз еще просить прощения, тем более что никакой девицы он просто не помнил. Вторая половина вечера скрылась для него в полном тумане.

Я верила ему, я простила его, я укротила свои эмоции и, в общем, довольно скоро пережила эту неприятную историю. Но почему-то невзлюбила всей душой Люсю, с которой наши столы стояли на работе бок о бок. Но я ничего с собой не могла поделать — дерзила Люсе, отказывалась идти с ней в буфет, недоуменно пожимала плечами, когда она ко мне обращалась. В меня точно бес вселился. Первая и, кстати, последняя любовная драма, пережитая в ее квартире, давно забылась, а хозяйка квартиры продолжала вызывать мой несправедливый гнев. В конце концов я перешла на другую работу. Брак наш с Серезой действительно оказался почти идеальным, больше ни разу в жизни муж не давал мне повода для ревности. Да я думаю, что вообще неревнива по природе. Но

при мысли о Люсе меня по-прежнему передергивает...

Наталья Шатрова

Дед женился

Последние десять лет бабушка относилась к дедушке с мягкой иронией. Говорила мне, что ценит его оригинальный ум и великодушное сердце, но, к слову сказать, характер у моего деда совершенно несносный. Дедушка между тем приходил в гости к нам домой, подкидывал меня под потолок, задаривал подарками, вел с бабушкой длинные, умные беседы и засиживался допоздна. Если у него и был плохой характер, дед это тщательно скрывал.

У них с бабушкой сложились странные отношения. Они давно развелись, вместе не жили, но поскольку развод произошел интеллигентно, по обоюдному согласию и без скандалов, бабушка с дедом пожалуй что стали друзьями. Оба были помешаны на политике, и при малейшем дуновении новых ветров созванивались, обменивались мнениями, а чаще дед приезжал в гости прямо из института, в котором продолжал преподавать, и они с порога продолжали свой нескончаемый диалог. Мой папа (их единственный сын) иногда шутил:

— Может быть, вы опять поженитесь?

С раннего детства я привыкла, что у меня есть бабушка с дедушкой, я их воспринимала не по отдельности, а вместе, и думала, что так будет всегда: чинный чай, накрытый на большом столе в гостиной, длинные беседы, дедушкины

остроумные реплики и бабушкины шутки, на которые дед не обижался... Увы, ничто не длится вечно. Не помню уж, кто принес известие, что наш дедушка женился. Сам он, мне кажется, не решился сообщить об этом бабушке. Весть была подобна разорвавшейся бомбе.

— Я должна сказать тебе, Жоржик, что твой отец трус! — заявила в запальчивости бабушка.

— Мама, ты что, ревнуешь? — изумился Жоржик (мой папа). — Я?! — усмехнулась гордо, как на сцене, бабушка. Глаза у нее горели, от ярости она помолодела лет на двадцать. Жаль, что дедушка не видел ее в этот момент... — Этого... этого болвана? Знай, что я отказала ему от дома!

Как мы ни уговаривали бабушку всей семьей сменить гнев на милость, она была непреклонна. Аргументы у нее были какие-то детские: дед нас предал, так порядочные люди не поступают. Но почему, почему дед не имел права жениться в свои шестьдесят лет, будучи давно разведенным и никому ничего не должным?

С тех пор бабушка называла деда не иначе как «этот ваш жених», а я ездила повидать дедушку уже к нему в гости. Я повзрослела и видела, что это не бзик, бабушка действительно страдает, молча и сдержанно, но ежедневно и ежечасно, словно носит траур по деду... Прошло еще долгих пять лет, пока страсти сошли на нет и бабушка помирилась со своим бывшим мужем. Но прежней задушевной дружбы уже не возникло. Она так и не простила его.

Татьяна Иванова



Обратная сторона Мужского хобби

Ревность – одна из причин, по которой распадаются семьи. Нет, эта причина не подразумевает физическую измену. Ревность к хобби супруга – вот что стоит на 4-м месте в списке причин разводов. Причем, судя по цифрам, женщины гораздо более нелояльны к мужскому хобби, чем наоборот. Казалось бы, ну что криминального в том, что ваш муж увлекается рыбалкой или обожает смотреть футбол? Но статистика считает по-другому.

Лучшего места для задушевных откровений, чем форум на одном из «женских» интернет-порталов, просто не найти: там участницы без опаски и с большой охотой делятся всеми аспектами семейной жизни, сохраняя при желании инкогнито и не опасаясь быть смешными или неправильно понятыми. Тему, предложенную мной для обсуждения, подхватили сразу — действительно наболело. Оказалось, наши супруги примерно треть своего свободного времени посвящают дому и семье. Остальные часы они с удовольствием

тратят на собственный досуг, в котором, как правило, не всегда есть место женщине. Например, муж одной из участниц обсуждения систематически пропадает в так называемых «мужских компаниях». Это значит, что он и еще пятеро-шестеро его сослуживцев собираются после работы в каком-нибудь баре, заказывают пиво, смотрят стриптиз и играют в дартс. По выходным все в том же составе «настоящие мужчины» едут играть в волейбол в один из спортивных клубов. А вечер пятницы вообще святое дело — пейн-

тбол или теннис, как получится. Его жена (назовем ее Наташей) как-то в самом начале супружества пыталась изменить расстановку сил и отвоевать у мужского клуба часть времени для себя. Результат оказался совсем не таким, как она ожидала: после двух месяцев непрерывных скандалов ее муж заявил, что хобби — часть его самого, поэтому Наташа должна либо принимать его со всеми недостатками, либо искать себе нового мужа. Теперь она практически привыкла к тому, что большую часть времени проводит дома одна. У нее появились собственные увлечения, хотя отсутствие мужа по-прежнему ощущается, правда, не так остро, как раньше.

По поводу этой истории мнение участниц форума разделилось: кто-то посчитал, что Наташа сама виновата в том, что не смогла заинтересовать своего мужа и устроить совместный досуг.

Другое мнение прозвучало так: пусть лучше занимается спортом и встречается с друзьями, чем пьет или увлекается азартными играми.

Выявился еще один интересный факт. Большинство женщин, в замужней жизни страдающих от мужского хобби, относились к нему более чем лояльно на стадии знакомства. Видимо, желая казаться лучше, в предшествующий брачным отношениям конфетно-цветочный период мы предпочитаем закрывать глаза на отдельные недостатки своего избранника, чтобы покорить его своей покладистостью и мягкостью. Или, может, сами мужчины в этот период не дают повода для возмущения, сосредоточивая свое внимание на покорении женского сердца, и женщина в принципе не сомневается в чувствах своего партнера. Она получает достаточно доказательств этой любви.

Надо сказать, только в 10% из всех случаев хобби супруга действительно представляет реальную угрозу семейной жизни — например, если оно связано с азартными играми и как следствие — с большими тратами, идущими в ущерб семейному бюджету. Но это скорее исключение, чем правило.

Итак, изучив женские истории о треугольнике «он — она — футбол», я не пришла к какому-то определенному мнению о том, как надо относиться к мужскому хобби. Бросилась к специалистам — психоло-

гам. Они считают: есть две причины «ревности» к «его» хобби: женщина видит в увлечениях мужа вариант «соперницы», которая отбирает у мужа часть его возможного внимания к ней — это первое. Второе — собственный нереализованный потенциал, ищущий, но не находящий выхода. В корне первой причины кроется неуверенность в себе, которая может быть не очевидна даже для самой женщины, но при этом она прячется где-то в подсознании. Получается, что женщина не готова «делить» своего мужа с любой другой жизненной сферой, будь то его хобби или работа, поскольку инстинктивно опасается, что его жизненные ценности будут переориентированы не в ее пользу. К тому же женатый не первый год мужчина перестает активно посылать «месседжи» о своих чувствах. Поэтому женщина начинает нервничать.

Есть и вторая причина. Нерастроченная активность. Если женщина, например, занята на работе, от которой не получает морального удовлетворения, или имеет свободного времени больше, чем в состоянии реально использовать. И в том, и в другом случае причину «семейных неурядиц» стоит искать не в нелюбви к футболу как к конкретному виду спорта, а в самой себе. Для обретения гармонии с собой хотя бы раз в неделю нужно заниматься тем, что получается лучше всего: рисовать, печь на кухне, печь пироги и прочее. При этом неизменно получая удовлетворительный результат своих действий. Согласитесь, нападать на собственного мужа из-за трансляции футбола или хоккея, когда в душе у вас поют соловьи, уже вряд ли захочется. С другой стороны, можно попытаться более рационально использовать свое свободное время, чтобы те моменты, когда ваш супруг «уходит в себя, выходя из дому», попросту оказывались для вас незамеченными.

Но очень часто мы, женщины, просто эгоистически желаем владеть любимым целиком и без остатка, занимая не только его сердце и мысли, но и все свободное время, становясь его главным и самым приятным хобби.

Надежда Михеева

С О В Е Т Ы Ч И Т А Т Е Л Я М

● Не пытайтесь воздействовать на органы обоняния, осязания и слуха собственного мужа в тот момент, когда он погружен в дегустацию пива, просмотр любимой программы или разбор автомобильного двигателя. Выйдет себе дороже.

● Взгляните на «врага» с другой стороны: в конце концов мужское хобби — это повод просто посидеть вместе, пусть даже под непонятное действие, творящееся на экране телеви-

зора. Зато никто не мешает вам уйти в свои мысли, пока ваш болельщик восхищенно кричит: «Ты посмотри на этот номер восемь! Какой он передал пас!»

● Домино, шашки, подкидной и другие дворовые виды спорта также имеют свои плюсы. Те часы, которые ваш муж проводит под ритмичный стук костяшек, вы можете спокойно посвятить себе, попробовав новую маску для лица или просто поговорив с подружкой по телефо-

ну. Обычно те же самые манипуляции, но произведенные на его глазах, вызывают бурю возмущений и протестов с его стороны и, как следствие, уже не приносят никакого эстетического удовлетворения. И, говоря откровенно, снижают нашу женскую привлекательность.

● Дружеские посиделки «настоящих мужчин» превратите в семейные праздники. По крайней мере, приучите к дому пару лучших друзей мужа. Пусть

в его голове понятия «дом» и «отдых с друзьями» сосуществуют рядом.

● В конце концов мужское хобби имеет и другую оборотную сторону — оно вполне может заразить своим азартом и вас. А если и эта возможность не прельстила вас пуститься в совместное времяпрепровождение, тогда просто подумайте о том, что человека надо любить со всеми его достоинствами и недостатками.

Многие успешные и состоявшиеся люди сходятся в одном: ревность — непродуктивное, отнимающее уйму душевных сил переживание. Если вы хотите реализовать себя в жизни — не тратьте зря эмоции, не убивайте свою самооценку...

Алика СМЕХОВА, актриса

— У меня все было достаточно прозаично: в школе отношения были лишь платоническими, до определенного момента, а первой любовью стал Сергей Ливнев, за которого я благополучно вышла замуж, как и полагается девушке из хорошей семьи. В пятнадцать лет.

Что же касается ревности... С возрастом становишься как-то умнее — более сдержанной, что ли, а по молодости творишь, конечно, какие-то глупости... Вообще, я считаю, что ревность «воспитывает» отношения и не дает потухнуть «пламени любви». Хотя, правда, это только в том случае, если она не доставляет тебе или твоему ближнему каких-то уж совсем нестерпимых страданий и мучений.

Причем, конечно, молодые девушки или, скажем так, незрелые женщины испытыва-

ют от ревности и любви (которые, увы, все-таки всегда идут рядом) больше боли и чаще чувствуют себя в ней несчастной, потому что единственный недостаток молодости в том, что еще не знаешь, как бороться со всем этим — с ревностью, с какими-то подозрениями, и уж тем более у тебя нет еще достаточного опыта. Ты испытываешь невыразимые муки, потому что не знаешь, что можно сделать, чтобы «переломить» ситуацию либо уберечься от очередного «любовного несчастья».

Но в принципе не надо бояться испытаний. Они даются нам не просто так: они закаляют нашу душу, и именно они дают тот самый опыт, который в последующей жизни так нужен... Нельзя быть все время счастливым, так же как нельзя все время улыбаться и смеяться — могут ведь подумать, что ты дурочка. Жизнь состоит из разных полос: есть хорошие

периоды, а есть плохие... А есть очень плохие... И об этом лучше не забывать.

Гоша КУЦЕНКО, актер

— Я раньше был очень ревнив — невероятно. А потом... Сейчас я практически не испытываю чувства ревности, так же как не боюсь щекотки. Это все процесс самовоспитания, а может быть, что-то в природе происходит.

У меня выработался свой способ общения с девушками, предотвращающий выбросы нежелательных чувств. Я расстаюсь с девушками не в конце, а в начале романа: если мне нравится девушка, я ей говорю: «Дорогая, давай сразу расстанемся, а потом, если кто-то из нас решит, что это нужно, созвонимся».

И еще: я никогда никого за собой не веду. Я могу идти рядом с человеком, но — не более. Главное правило: всегда очень важно четко понимать, зачем

ты вступаешь с человеком в контакт. Я, например, когда не понимаю, останавливаюсь... Единственное, за что, по моему мнению, стоит держаться в жизни, — это воспоминания. Я помню тех, с кем был, они — меня, если это хорошо было. А иногда вовсе секса не надо — достаточно глазами посмотреть, ведь иногда то, что в них — и есть все, что мы могли от нашего контакта получить. А еще с возрастом учишься экономить время... Ревность отнимает время, силы. А хочется тратить их на что-то другое. Я, например, так давно не отдыхал, а недавно съездил в Индию — и такой кайф! Ревность — странная и неоднозначная категория. В восточных странах, например, к ней относятся по-философски.

Виктор ЧАЙКА, композитор

— Всем известна история, приключившаяся с одним психиче-



ски неуравновешенным типом, который в порыве ревности лишил жизни свою ни в чем не повинную подругу. Конечно, платки где попало разбрасывать не стоит, но причиной этого неадекватного поступка была неуверенность в себе. Ревность и неуверенность в себе — это две сестры. Я уверен в себе и поэтому глупыми маниями не страдаю. Моя жена уверена во мне и тоже спит спокойно. Хотя допускаю ситуацию, когда женщина, чтобы подстегнуть угасающий интерес мужчины, может воспользоваться этим «кнутом», только пусть не забудет потом о «прянике».

Клара НОВИКОВА, актриса

— Наверное, я не ревнива. Как и все, я испытывала в определенные моменты жизни некие неприятные эмоции, но назвать это ревностью в классическом смысле слова не берусь. Когда мне было двадцать и я узнала, что у моего любимого, моего первого мужчины, появилась другая девушка, я почувствовала скорее не ревность, а обиду. Я ему доверилась, открылась, а он... Я восприняла его измену

как предательство. Но если бы он решил ко мне вернуться, а я смогла его простить, то никогда бы не стала терзать его за это увлечение. Потому что он — живой человек, он имеет право на чувства, даже если они касаются не меня.

Мы уже расстались с моим мужем, когда у него появилась женщина. У меня, конечно же, возникли по этому поводу эмоции. Но была ли это ревность? Нет. Это был интерес: какая она, какие чувства он испытывает к ней, говорит ли он ей о вечной любви, как говорил когда-то мне?

Люди влюбляются, женятся. Но время, быт так немилосердно перемалывают чувства. В одном из монологов моя героиня говорит: «Мы столько лет вместе, что он мне уже не муж, а подруга». Я уверена, практически у каждой замужней женщины был роман «на стороне». Или хотя бы фантазии на эту тему. Ведь она живет, пока ее любят, пока она сама любит. Другой вопрос: почему в доме или голове «завелся» другой мужчина? Наверное, именно об этом должен задуматься тот, кто многие годы находится рядом, а не просто тупо ревновать.

К сожалению, время особенно жестоко по отношению к женщине. Как часто случается: она уже устала, поблекла, а ему снова хочется «весны». Можно мужчину понять: приятно, когда рядом нечто молодое, красивое, свежее. Но, с другой стороны, помните, как у Жванецкого: «Кто сможет сказать, сколько ей лет — губы мягкие, и — все!»

У меня перед глазами проходит масса историй и судеб. Говорю своему приятелю: «Я знаю, у тебя есть женщина. А как же жена, не ревнует?» А он отвечает: «Моя жена — мудрая женщина, она с ней подружилась». Примеряю ситуацию на себя. И понимаю, «дружить» я бы, конечно, не смогла, а вот понять попыталась бы. Хотя рассуждаю сейчас гипотетически. Что бы сделала в реальной ситуации — не знаю. И лучше — никогда не узнаю.

Наталья СЕНЧУКОВА, певица

— По молодости, когда отношения еще не стабилизировались, случались, конечно, «жгучие моменты». Но это все происходило от неуве-

ренности в партнере, в его чувствах и намерениях. Сейчас между нами та степень доверия и открытости, при которой для ревности просто нет места. Все недоразумения мы выясняем в течение двух минут. Хотя это не значит, что мы считаем один другого «неотчуждаемой собственностью». Говорят же — не зарекайся. В жизни все может случиться. Но пока повода нет, зачем тратить силы и время на пустые эмоции? А вообще, по моему наблюдению, ревность часто бывает не спонтанным импульсом, а скорее инструментом для манипуляции партнером. О ней начинают говорить даже без повода, если хотят навязать чувство вины. Или, напротив, намеренно вызывают ревность в партнере, чтобы придать отношениям утраченную остроту. По-моему, это нечестная игра.

Я сама могу испытать ревность, пожалуй, только в том случае, если все увижу своими глазами. Злым языкам, особенно из нашей «тусовки», на слово я не поверю.

Записала Елена Денисова



Жгучее чувство



Спросите у прохожего на улице, и он почти наверняка скажет, что человек не должен быть ревнивым. Это глупо, унизительно, инфантильно. Но сколько стоит мир, столько люди ревнуют друг друга. И цивилизация, и мораль тут бессильны, считает наш постоянный консультант психотерапевт Наталья СЕМЕНОВА,

Человек, обуреваемый ревностью, нередко испытывает чувство вины. Он старается подавить «детские» проявления своего «я» — ревность, эгоизм, амбиции. Но, запертые внутри, эти чувства могут вырваться наружу вопреки нашему разуму и подмять под себя. Поэтому лучше попробовать дать себе отчет, что за чувство владеет тобой, откуда тянутся его истоки и куда оно может завести.

Шесть цветов любви

Известны шесть «цветов» любви, в каждом из которых причудливо перемешаны ее краски: радость, восторг, ревность, наслаждение, боль.

ЭРОС — сильнейшее чувство, любовь-страсть, стремящаяся к физическому обладанию.

СТОРГЕ — спокойная и надежная любовь-дружба.

ПРАГМА — рассудочное, хорошо поддающееся контролю чувство, иными словами, любовь по расчету.

ЛЮДУС — гедоническая любовь-игра, чувство не очень глубокое, допускающее возможность измены.

АГАПЕ — любовь-самоотдача, чувство, в котором органически слиты эрос и сторге.

МАНИЯ — любовь-одержимость, ее отличают неуверенность и зависимость от объекта влечения.

Мания и чуть меньше Эрос наиболее ревнивы и часто губительны для любви.

Верная кокетка

Но есть и легкие формы «заболевания». Если из-за ревности в семье не вспыхивают

дикие сцены и скандалы, если она не вызывает хронического разлада во взаимоотношениях мужа и жены, она — нормальный элемент супружеской жизни. «Слегка» ревнивый муж, не вполне уверенный, что жена принадлежит ему всецело, испытывает беспокойство, которое, подобно ветерку, раздувает пламя его чувства.

Женщина порой поддерживает этот огонь искусственно. В присутствии супруга она кокетничает с другими мужчинами, привлекает их внимание, и спровоцированный интерес вызывает искомую ревность. Но, выступая в одиночестве, жена может искренне позабыть все свои игры. Женщина ветреная и кокетливая — совсем не одно и то же. Можно быть кокеткой и при этом верной женой.

Муж не дремлет

Одного мужчину никак не раскочаешь, чтобы хоть немного приревновал, а другому и повода не надо. У него богатая фантазия. Свою невинность доказать ему часто совершенно невозможно. На все ваши аргументы у него сто своих доказательств вашей вины. Его подозрительность выматывает женщине все нервы, это уже не любовная игра двух партнеров, а чувство, отравляющее им обоим жизнь.

Советы в этом случае дают простые и житейские: поскромнее одеваться, не улыбаться ни за что на свете другим мужчинам, не пользоваться косметикой, не задерживаться на работе. А еще — осыпать ревнивца градом комплиментов и делать вид, что сама ревнуешь.

Однако зачастую эти жалкие старания, которые к тому же обедняют жизнь жен-

щины, ни к чему не приводят. Само поведение построено на фальшивой основе: жена манипулирует мужем или потакает ему, чего он со своей обостренной чуткостью не может не замечать. Ему эти попытки как мертвому припарки, он продолжает гнуть свою линию. Спустя год вдруг вспоминает: «Помнишь, ты куда-то уезжала и сказала, что едешь к тете...»

Но что же делать с патологическим ревнивцем? В тяжелых случаях надо обратиться к психологу, который поможет разомкнуть заколдованный круг.

Почему любят кокеток?

Некоторые представители сильного пола совершенно не умеют любить чистых, верных, преданных женщин, готовых принадлежать одному-единственному мужчине.

Для одного типа неперемное условие любви — третий лишний: муж, жених или возлюбленный. Бывает, что мужчина давно знаком с женщиной, не обращает на нее никакого внимания, но стоит другому предъявить на нее права, он мгновенно влюбляется. Эта любовь утоляет его потребность во вражде с мужчиной-соперником. Первобытная, что и говорить, страсть, но, увы, так мы устроены.

Другому типу нравятся лишь порочные женщины. Вернее, порядочность любимой непременно должна вызывать сомнения. А палитра здесь широкая — от легкой тени на репутации замужней женщины до открытого полигамического образа жизни проститутки.

В одном из романов Марселя Пруста герой безнадежно любит пустую и легко-

мысленную женщину. У ног утонченного, благородного и, кстати, богатого Свана мог бы лежать весь Париж... Читатель недоумевает: какая злая сила привязала героя к меркантильной кокетке?

Злая сила таится в нем самом. Влюбленным этого типа необходимо испыты-

вать чувство ревности, женщины легкого поведения для этого — лучший материал. Его страсть достигает высшего накала, и женщина приобретает наибольшую ценность, когда он особенно жестоко ее ревнует.

И тут есть один нюанс. Иногда мужчина и не

стремится стать единственным обладателем женщины. Один из пациентов Фрейда, который сильно страдал из-за увлечений на стороне своей дамы, ничего, однако, не имел против ее замужества и никогда не ревновал к мужу. Для ревнивцев этого типа законный супруг — не помеха.

ТЕСТ

Ревнивы ли вы?

Вероника НУРКОВА

Блок 1. Из двух вариантов ответов выберите один

При переезде выясняется, что несколько еще вполне годных к употреблению предметов мебели никак не хотят «вписываться» в новый интерьер. Вы...

а) нарушаете гармонию нового жилища, не желая расстаться с дорогими сердцу вещами;

б) раздаете мебель менее обеспеченным знакомым.

Вам предложили выгодный приработок, однако вы и так крайне загружены работой. Вы...

а) героическим усилием справляетесь и с основной, и с дополнительной работой;

б) рекомендуете дополнительную работу приятельнице, у которой, как вы знаете, туго с деньгами.

Грядет юбилей вашей подруги. Вы раздумываете, что подарить, и...

а) выделяете определенную сумму денег, и ищите подарок;

б) спрашиваете у подруги, что она хотела бы получить, и считаете своим долгом выполнить пожелание.

Говорят, что во избежание «сглаза» не следует рассказывать о предстоящих важных событиях. Вы...

а) всегда следуете этой примете;

б) не можете удержаться от того, чтобы не разделить предвкушение радости с окружающими.

Встречаются люди, которые постоянно говорят о своих проблемах. Столкнувшись с таким человеком, вы...

а) быстро прерываете общение, сославшись на неотложные дела;

б) терпеливо выслушиваете его до конца, ведь ему действительно плохо.

Если вы выбрали больше ответов **а)**, чем **б)** — первая цифра вашего кода В, если вы выбрали больше ответов **б)**, чем **а)** — первая цифра вашего кода Н.

Блок 2. Согласны ли вы со следующими утверждениями?

1) Мать имеет право вмешиваться в личную жизнь своего ребенка, так как много времени и сил потратила на его воспитание.

2) Одно из самых неприятных переживаний — это чувство, что я не могу справиться с ситуацией.

3) Я никогда не меняю своих убеждений.

4) Иногда лучше просто плыть по течению.

5) Я считаю, что большинство проблем в нашем обществе связано с тем, что мы отказались от традиционного семейного уклада.

6) Я считаю, что каждый человек имеет право выбирать, как ему жить.

7) Я считаю, что однополые браки должны быть разрешены.

8) Мне кажется, что коренные жители страны должны пользоваться большими правами, чем иммигранты.

9) Меня интересуют подробности жизни знаменитых людей.

За вариант «согласна» в пунктах 1, 2, 3, 5, 8 и 9 и вариант «не согласна» в пунктах 4, 6 и 7 поставьте себе по одному баллу. Если вы набрали более 5 баллов — вторая буква вашего кода В, если 5 и менее баллов — вторая буква вашего кода Н.

ВВ — Вы часто испытываете чувство ревности. Причем ваша ревность может быть направлена на совершенно разные объекты. Вы ревнуете мужа к его работе и всем женщинам на свете, включая его бабушку, ребенка — к друзьям, коллег по работе — к начальнику. Вас преследует страх потерять то, что вы имеете, который отравляет вашу жизнь. Однако если слишком сильно сжимать в объятиях любимого, то можно его ненароком и задуть. Постарайтесь дать своим близким больше свободы.

НВ — Главное для вас — ощущение контроля над происходящим. Например, вы можете искренне дружить с новой супругой мужчины, которого бросили сами, но пойдете на все, чтобы наказать разлучницу, вторгшуюся в вашу семейную жизнь. Пока вы уверены в своей власти, вы можете позволить близким небольшие шалости. Но стоит этой уверенности пошатнуться, и вы превращаетесь в тигрицу.

ВН — Вы — демократка поневоле. Вы считаете собственнические настроения постыдными и боретесь с их проявлениями в своей душе. Вы можете отпустить мужа одного на курорт, гордясь широтой своих взглядов, и при этом втайне мучиться от страха, что он вам изменит. Не старайтесь быть суперженщиной! Легче признаться в своей слабости и согласиться с тем, что вы страдаете от ревности, чем переживать внутренний конфликт.

НН — Чувство ревности вам практически незнакомо. Ваш инстинкт собственности притуплен. Вы легко отпускаете людей и не держитесь за вещи. У людей складывается впечатление, что вы не слишком дорожите ими, и они не испытывают чувства вины, покидая вас. Не бойтесь, что самое ценное может буквально «уплыть» у вас из рук?..

Enfant terrible

Инфант террибль

Иногда дети бывают невозможны. В них словно бес вселяется, и родители в отчаянии, не знают, что делать с любимым чадом. Обычно дух противоречия отступает так же внезапно, как находит. Но есть дети, которые невозможны практически всегда — то, что французы называют *enfant terrible*.

ТОЛЬКО БЕЖАТЬ

Антончик был кошмаром всей нашей дачной жизни. Его боялись не только чувствительные дамы, но и настоящие мужчины. Например, собственный дедушка, яхтсмен, проводящий отпуск в плавании по северным морям, не слишком общительный товарищ, физик, доктор наук, директор закрытого института и суровый спортсмен, очутившись на даче в компании с внуком, позорно сбежал из милого домика и начинал скитаться по гостям.

Антончик заполнял собой все окружающее пространство — терраску, дом, берег озера, лес, вселенную. Он беспрестанно говорил, визжал, задавал вопросы, крутился, как волчок, откручивал все, что откручивается, выламывал все, что выламывается, плакал, ныл, смеялся, сметал на пол чашки, терял сандали, попадал локтем вам в живот, опрокидывал шкафы и стулья, бил зеркала и стекла, ревел белугой, распугивал рыбу в пруду, шлепал босиком

по свежевыкрашенному полу, обрывал головки цветов в парнике, сыпал соль в варенье, а главное, не умолкал ни на минуту. В его присутствии всем становилось тошно — рыбам, кошкам, людям, другим детям, которых родители дружно скликали с улицы, если Антончик выходил поиграть в песочек.

Когда Антончик вошел надолго в нашу летнюю жизнь, ему было всего три годика.

ЗЛОСЧАСТНОЕ СЕМИЗВЕЗДИЕ

В три года, как утверждают психологи, наступает кризис раннего детства.

— Личность ребенка, — говорит кандидат психологических наук Любовь Ивановна Томашевская, — претерпевает резкие и внезапные изменения. Ребенок становится почти неуправляем, проявляет негативизм, упрямство, строптивость, своеволие, стремление к деспотизму. Его поведение напоминает бурю протеста, как будто он находится в состоянии вой-

ны с окружающими, в постоянном конфликте со всем миром. Еще один симптом кризиса раннего детства — обесценивание. Ребенок старается сломать игрушку, сказать что-то нехорошее про папу, маму, бабушку.

Семь симптомов этого кризиса определяют «становление самодействующего субъекта» и считаются психологами вполне здоровым этапом развития личности.

— Причины кризиса, — продолжает Любовь Ивановна, — коренятся во взаимоотношениях ребенка и взрослого. Ребенок выходит на новый уровень развития, в его внутреннем мире уже произошли изменения, и прежние, благостные отношения со взрослыми им противоречат. Маленький человек испытывает потребность действовать сам, и в то же время срывает заложенное взрослыми требование «как надо». Между «я хочу» и «как надо» возникает сложный конфликт. В этот период почти каждый ребенок становится трудно-

выносимым. Особенно остро проявляются эти симптомы при неблагоприятных условиях воспитания ребенка.

НАПРАСНАЯ ЖЕРТВА?

Но Антончик сам устраивал вокруг себя неблагополучие. Молодые родители уже из-за него развелись. Его юный папа Сашка, когда Антончик водворился в доме бабушки и дедушки, испарился жить к другу. В садик малыш ходил три раза — воспитательница заявила, что уволится. Няни выдерживали только полдня и ни за какие деньги не соглашались сидеть с ребенком. Пришлось его бабушке Наталье Александровне бросить работу и посвятить жизнь внуку.

Смотреть на это не было сил. Дело заключалось еще в том, что бабушку Антона все обожали. Она была душой нашей летней компании, чуткой подругой, мудрой и доброй женщиной, в которой мы все нуждались. И даже согласны были час-другой перетер-

петь Антончика, лишь бы пообщаться, хоть урывками, с Натальей Александровной. Но она-то терпела его изо дня в день, ежеминутно выдерживая психические атаки, спокойно и подробно объясняя, почему так делать нельзя. Наталья Александровна верила в силу слова и просвещения. Она занималась с внуком музыкой, штудировала «Занимательную математику», сочиняла на пару стихов, ставила в нашем дачном поселке целые детские спектакли, где Антончик тоже появлялся на сцене в какой-нибудь крохотной роли.

Но ничего не помогало. Вбегая ко мне на участок, он первым делом выдергивал с корнем лилии с клумбы. Потом с победным воем устремлялся в дом, круша по дороге все что ни попадя. Наталья Александровна краснела, бледнела, засовывала дрожащими руками луковицы обратно в землю. Конечно, ей было страшно стыдно за внука, но она не отсиживалась с ним дома, сознательно учила его нормальному поведению среди других людей.

ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ

— Иногда кризис раннего детства носит затяжной характер, — комментирует ситуацию Любовь Ивановна Томашевская. — Развитие протекает неадекватно. Родители не в состоянии самостоятельно справиться со своим *enfant terrible*. Черты его характера нуждаются в профессиональной коррекции...

— *Самой лучшей коррекцией, на мой взгляд, был бы хороший ремень...*

— Нет ничего страшного в

данном сгоряча шлепке. Но на таких детей обычно шлепки и подзатыльники не действуют. Ребенку хоть бы что, а взрослые еще больше выходят из себя, видя свое бессилие. Они начинают воспринимать ребенка на равных, часто как своего оппонента или даже противника. Помочь расставить правильные акценты в отношениях поможет детский психолог.

— *А если нет возможности или желания обращаться к психологу?*

— Каждый случай в своем роде уникален. Любящий и терпеливый близкий человек или дружные усилия всех членов семьи способны дать результат, сгладить противоречия и острые углы характера, восстановить гармонию отношений маленького человека с реальностью. Но это очень нелегко. Куда чаще случается, что от трудного ребенка отмахиваются, отгораживаются.

...Родители Антончика словно вычеркнули его из своей жизни. Удар держала одна бабушка. Не раз я замечала, как ей хочется отвесить Антончику крепкую затрещину, но она, видимо, думала, что насилием можно только загнать его пороки вовнутрь, но не исцелить их. И, пылая от гнева, принималась опять объяснять, как это глупо и невеликодушно — грубить и мешать людям. Кстати, она не спускала ему ни одной проделки, все подвергалось анализу, комментарию и оптимистическому выводу, что если не вредничать, жизнь станет во много раз лучше.

Однажды весной Антончик, которому исполнилось уже тринадцать, зашел ко мне

один (я съезжилась от страха), попросил от имени бабушки семена салата, а увидев на столе томик Конрада, вдруг сказал:

— Можно взять книжку на три дня? Честное слово, верну. Этим летом он все еще продолжал устраивать пакости, ломать и портить исподтишка вещи, но уже почти не визжал и даже иногда разговаривал, как нормальный человек.

А через год мы Антона вообще не узнали. На берегу озера он сидел с ноутбуком и тихонько, и сосредоточенно щелкал клавишами.

В общем, характер Антончика не то чтобы совсем переменялся, но больше Антон никому не мешает жить. То ли «кризис раннего детства» с возрастом сам себя изжил, то ли дурной нрав был побежден колоссальным, ежедневным, жертвенным трудом Натальи Александровны. — Не стоит расценивать поведение бабушки как жертву, — говорит Любовь Ивановна Томашевская. — Это же, в конце концов, ее родной внук. Как раз зрелый человек, у которого больше терпения и мудрости, а не молодые родители, способен справиться и с очень тяжелым, на первый взгляд безнадежным, случаем.

...Бабушка с Антоном по-прежнему довольно строга и сдержанна, а мы по старой привычке относимся к Антону с некоторой опаской. Странно наблюдать, как он берет в руки хрупкую фарфоровую чашку и, вместо того чтобы «нечаянно» выронить, спокойно отпивает из нее и ставит на блюдо.

Татьяна Шохина



Дирижер

ВЫСШИХ СФЕР

Реальная успешность Валерия ГЕРГИЕВА затмевает не то что мифотворчество сегодняшнего пиара, но, пожалуй, даже сказочные былины. Присущие ему неистовость и яростное упоение, талант и упорство дали фантастический результат. Когда Гергиев принял театр, этого гулливера с былой славой императорского любимца можно было сравнить с нищим в состоянии морального упадка и голодного обморока. За несколько лет он сделал Мариинку одним из самых престижных оперных театров современности.

В немыслимо короткие сроки он поставил все великие оперы и сумел привлечь в театр лучшие молодые голоса, дав им мировую славу. Гергиев представлен на сценах всех оперных лидеров нашего времени: нью-йоркской «Метрополитен», лондонской «Ковент-Гарден», миланской «Ла Скала», парижской «Гранд-Опера», генуэзской «Карло Феличе». Он передвигается по планете с интернетовскими скоростями. Некоторые называют его абсолютным монархом Мариинки. Он переделывает театр с такой завороченностью и пафосом, словно речь идет по меньшей мере о Вселенной и человечестве.

Неизвестно, из какой материи скроен этот человек. Такое впечатление, что он существует вне быта и физиологии. Ходят слухи, что он вообще не спит. А может, и не ест. По миру он путешествует с пустыми руками: из «багажа» при нем только мобильный телефон. А именные итальянские фраки «Эрменеджильдо Зенья» за ним летают транснациональными линиями под присмотром помощников. Личная жизнь — тайна за семью печатями и табу в разговорах с прессой. В 1999 году известие о том, что один из самых знаменитых холостяков женится, стало сенсацией. 46-летний маэстро взял тогда в жены 19-летнюю Наталью Дзевисову. Юная супруга ко времени свадьбы окончила Владикавказское музыкальное училище, которое, между прочим, носит имя ее мужа. Свадьбу сыграли в соответствии с национальными обычаями и при закрытых дверях. Год спустя родился первый наследник, которого Валерий Абисалович назвал в честь своего отца, а затем еще один сын и дочь. Отныне семья для него — клан. А театр — семья.

— Валерий Абисалович, вы много времени проводите за границей...

— Да, мы вместе с оркестром и оперой довольно много бываем за рубежом. Выезжаем с гастролями по 300 — 400 человек,

правда, не все они проходят с моим участием. Театр у нас активный, и мы стараемся распределять свои силы едва ли не на пять континентов. В Америке мы выступаем на очень видных площадках с идеальной акустикой, потому что это имеет огромное значение. Я очень много дирижирую в «Метрополитен», может быть, даже слишком много. Открывал там сезон интересной работой над трилогией Стравинского — «Весна священная», опера «Соловей» и «Царь Эдип». Но еще более важным для нас было выступление оркестра Мариинского театра на открытии сезона в Карнеги-холл. Для Америки это большая и важная акция, которую я даже не знаю, с чем можно сравнить. У нас нет таких параллелей. Там открытие и закрытие сезона безоговорочно главные акции года. В частности, я знаю, что за один этот концерт, на который пришли все патроны и спонсоры, Карнеги-холл собрал 2,6 миллиона долларов. Оркестр играл замечательно, и я остался весьма доволен. Мы были в центре внимания всей музыкальной Америки. Обычно я не люблю расписывать свои достижения, потому что в этом нет никакой необходимости, но США — страна, где много всего происходит, поэтому такой резонанс важен. Россия закрепила за собой славу двигателя на мировой рынок талантливых певцов и музыкантов, тут мы лидируем. И это не только моя точка зрения. В «Метрополитен-Опера», наверное, двадцать процентов российских певцов, из них процентов семьдесят из Мариинского театра. Там все постсоветское пространство считают русскими — и русских, и армян, и украинцев.

— А кто вам помог в свое время преодолеть трудности и поднять театр?

— Прежде всего помог коллектив тем, что он умеет трудиться. Можно любого спонсора уговорить дать деньги, но главное — все же труппа, которая могла давать качество и стать магнитом не только для Петербурга и России, но и для всего мира. Конечно,



помогли и мои молодые годы, и то, что я мог работать чуть-чуть больше всех, потому что если б я работал меньше, люди бы это почувствовали. Да, я не жалел коллектив, который трудился в пять, в десять раз интенсивнее, чем прежде, но еще больше не жалел себя, и это все знают. Я никогда не уходил из театра раньше часа ночи. И очень много было сделано. Сейчас качество, которое выдает Мариинка, наверное, трудно с чем-то сравнить. Надо понимать, что у нас оркестр в 250 человек, Академия молодых певцов в 150 человек, огромная балетная труппа, которую многие считают лучшей в мире, по крайней мере, она из двух-трех таких совершенно точно. За последние пятнадцать лет мы создали более ста новых постановок, это очень большая цифра.

— **Никто не оспаривает необходимость таланта и усердия в достижении цели, но тем не менее, Валерий Аби-салович, деньги тут тоже имеют не последнее значение, и вы их нашли...**

— Должен сказать, что лет шесть назад у нас не было никакой спонсорской поддержки в России. А сегодня только на спонсорские негосударственные программы мы получаем 10 миллионов долларов в год, причем большая часть денег российская. Многих первых лиц я знаю лично, что тоже немаловажно: прямой разговор всегда результативен. Сейчас Америка нуждается в европейских странах так же, как и мы в ней. Вчера это не было понятно в США, а сегодня уже понятно — совершенно точно вам заявляю. Мир на самом деле не может оставаться однополярным.

— **Есть еще один немаловажный фактор общего успеха — ваши личные лидерские качества.**

— Безусловно, лидер должен быть лидером, и, если он не идет впереди дивизии или театра, дела не будет. Мы же прежде всего практики, и вот в семь часов в зрительном зале потушили свет — и надо что-то делать на сцене. Там уже приказами не ограничиться: пиши их, не пиши, могут даже посмеяться. Творческий

Дирижер, который хочет провести генеральную репетицию с участием трехсот человек, должен заинтересовать их. И как только дал слабинку, и даже до того, как дал слабинку, тебя уже никто не слушает.

организм должен чувствовать, что есть вожак, и тут природные качества нужны. Я не так уж намекаю на свои качества, но себя я не щадил. Лидер должен ставить перед собой огромные цели и идти к ним, не ссылаясь на то, что государство плохое и про нас забыли. Я категорически не принимаю такую установку. Если ты лидер, пробейся к президенту, премьер-министру, дай гневное интервью, но сделай что-то. В 1991—1995-х мы прошли самые жуткие годы. Это было трудно, но мы были молоды, а я так, можно сказать, еще и зверски энергичен. Потому что видел: национальные символы рушатся один за другим как карточные домики. Сегодня уже можно говорить об этом без надрыва, а в то время все разваливалось и все разбегались. Но нам удалось сохранить былое величие Мариинки.

— **А где вы набирались опыта руководителя?**

— У меня была такая возможность с молодости. Дирижер, который хочет провести генеральную репетицию с участием трехсот человек: оркестра, хора, певцов, ассистентов режиссера, осветителей и так далее, должен уметь заинтересовать их. И как только дал слабинку, и даже до того, как дал слабинку, тебя уже никто не слушает. Вот тут приходилось каким-то образом учиться на себя обращать внимание коллектива или что-то такое сделать, чтобы с тобой считались. Мне было двадцать восемь лет, когда ко мне обратились с предложением возглавить оркестр в Армении. Наездами — я не мог уехать из Ленинграда. После театра оркестр казался маленьким коллективом, но он мне был необходим, хотя вся затея и стоила мне много здоровья — надо было очень много летать. Заработок мой был приличный, к тому же я всегда вкусно ел в домах своих друзей, за что им и по сей день очень благодарен. Но все гонорары уходили на перелет. С Божьей помощью я все это выдержал и вышел оттуда с колоссальным опытом.

— **Скажите, а солистов из других театров страны вы в свои проекты не думали привлекать?**

— Хотелось бы сотрудничать теснее. За последние годы к нам не так много приехало из других бывших республик, но я не хочу никого забирать специально. Сегодня мы живем в совершенно другом мире: не обязательно приносить трудовые книжки и отмечаться в табеле. «Метрополитен-Опера», например, не имеет своих солистов, она просто контрактует обещающие дарования и дает возможность им проявить себя через два-три года. Наша система гораздо мобильнее: если я замечаю или мои помощники рекомендуют мне талантливого исполнителя, мы можем буквально за три-четыре месяца вывести его в «звезды» на глазах всего мира. Я люблю рисковать, хотя иногда риск заканчивается неудачей. Может, и не стоит взваливать на молодые плечи такие испытания, но так мы работали в 90-е годы, а тогда были времена трудных финансовых условий. И

вместо того чтоб бегать по кабинетам и искать деньги, мы просто сделали много чего хорошего, и, скорее, за нами потом бегали, чтоб показать нас в Японии, Европе или Америке. Богаты мы тогда были не бюджетами, а идеями. Недавно мы создали весь цикл «Кольца Нибелунгов» Вагнера на немецком языке. Это огромный труд с фантастическим сценографическим решением, и я возлагаю очень большие надежды на его исполнение, в том числе и в Германии. Возможно, за что-то нас будут ругать, но то, что наша работа не уступает тем образцам, которые по многим показателям считаются сегодня лучшими в мире, я убежден.

— **Кстати, насчет «ругать» — вы следите за критическими отзывами о постановках Мариинки?**

— Знаете, великий дирижер Шолти однажды сказал мне: «Никогда



ПРИНЦ ЧАРЛЗ
И ВАЛЕРИЙ ГЕРГИЕВ

Для генерального руководства театром не обязательно быть менеджером, но важно не быть дураком. У меня нет своего бизнеса. Но я возглавляю один из самых крупных и динамичных театров России и мира.

ничего о себе не читай. Потому что если будешь верить хорошему, то должен поверить и плохому». Я его послушался и не читаю, хотя, разумеется, и не пренебрегаю мнением о наших спектаклях.

— **Помимо всего прочего вас еще называют выдающимся менеджером своего коллектива...**

— Для генерального руководства театром не обязательно быть менеджером, но важно не быть полным дураком. Я не Сорос и не Билл Гейтс, у меня нет своего бизнеса. Но я возглавляю один из самых крупных и динамичных театров России и мира. У нас есть спектакли по три миллиона долларов, большие проекты, которыми мы занимаемся. Что-то беру на себя я, что-то мои помощники. Бывает, мы ругаемся, не сходимся в точке зрения, но у нас нет оскорблений или тем более ненависти. Мы стараемся полностью искоренить в театре желчную зависть друг к

другу. Когда я вижу проявление недружелюбия, то очень это не поддерживаю, эту отраву надо искоренять. В целом наш театр дружный. Сейчас у нас готовится проект реконструкции театра, идет строительство второй сцены, а это сумасшедшие цифры. Кроме того, мы работаем над концепцией создания вокруг театра огромного культурного центра, который по масштабам не уступит Кеннеди-центру или Линкольн-центру в Америке.

— **А кто для вас в детстве был проводником в классическую музыку?**

— Родители. Правда, отец, офицер, бывший фронтовик, рано ушел из жизни — сказались полученные раны. Мне тогда было 13 лет, а ему 49. Но он многому меня успел научить. Мама продолжала воспитывать меня, как и отец, в уважении и любви к людям. В школе я побеждал на разных математических и лите-

ратурных олимпиадах, и в конце концов учителя вызвали родителей в школу и заявили: «Ваш сын — прирожденный математик, а вы отвлекаете его музыкой». Но родители рассудили иначе, и я продолжил занятия, поскольку страсть к музыке была для меня важнее.

— А правда, что в детстве вы пропускали уроки, были заядлым футболистом и на поле всегда играли нападающим?

— Футбол я очень любил. Мы играли консервными банками или, знаете, тряпичными мячами для игры в хоккей с мячом. Потом я год-полтора тренировался на одном ковре с Сосланом Андиевым, будущим двукратным олимпийским чемпионом по борьбе. Но кончилось тем, что я неудачно вывернул руку и не мог заниматься на рояле. Потом с борьбы переключился на настольный теннис. Еще у меня была мечта стать летчиком. Но сложилось так, как сложилось. В чем огромная заслуга моей семьи. Мама никогда не руководила театром, но, когда я готов был сделать ошибку, она всегда мне об этом говорила. И, что удивительно, всегда оказывалась права. Именно мама привела меня в музыкальную школу. Но меня не приняли, сказали, что «у этого мальчика нет чувства ритма и музыкальной памяти». Хотя я упрямо и настойчиво выстукивал нужный ритм — точнее, чем экзаменовавшие, — все равно получил двойку. Маме не хотелось мириться с мнением педагогов, и мы пошли к другим. Я ей очень благодарен, что тогда от меня не отступилась.

— Вы по-прежнему заядлый болельщик?

— Я помешан на футболе. Это просто фантастика! Я не понимаю, как можно не интересоваться такой игрой.

— Сейчас музыкальное училище, которое вы окончили, носит ваше имя. Что вас с ним теперь связывает?

— Да, вы знаете, училище, в котором я учился школьником и потом получил среднее музыкальное образование, названо моим именем скорее всего для того, чтобы поощрить решение как родителей, так и неоформленные, робкие надежды детей и

юных музыкантов. Может, это им поможет. Все-таки по происхождению я осетин, вырос в Осетии, многие меня там знают и связывают с моим именем творчески-артистические перспективы. Я бы очень хотел, чтобы на Северном и на всем большом Кавказе жизнь быстрее вошла в нормальное русло. Это очень красивый край, и там много талантливых людей.

— Вы много лет связаны с Питером, можете назвать себя петербуржцем?

— Я не случайно попал в Петербург тридцать лет назад. Вообще ничего не бывает случайным. Я пришел в этот город и почувствовал его, надеюсь, и он меня. Первый раз я приехал в апреле, помню, шел снег, дул промозглый ветер, — огромная разница с Владикавказом. А непосредственно экзамены проходили в июне, во время белых ночей. Это было замечательно. Да и кто может выдержать искушение белыми ночами? Только человек без воображения, неспособный замечать красоту вокруг себя. Хотя тогда я и не думал, что свяжу жизнь с этим изумительным городом.

— Но вышло так, что он вам очень многое дал. На 300-летие Петербурга вашими гостями были лидеры многих держав, в том числе Путин и Буш. Что конкретно дают вам такие контакты?

— В том случае я как гостеприимный хозяин дома принимал президентов Путина и Буша и дирижировал для них. После концерта во время приема мы разговаривали в основном о культурном обмене между Россией и Америкой. Я часто разговариваю с фигурами подобного масштаба, это важно. Они должны понимать, что образование, культура, искусство — вещи, которые нельзя отменить, упразднить или заменить чем-нибудь другим, если вдруг случится экономический кризис.

— Вы так крепко утвердились в Америке, что даже записывали музыку к голливудскому фильму «К-19», российская премьера которого состоялась в Мариинском театре. Вам там не предлагали постоянного контракта?

В школе я побеждал на разных математических олимпиадах, и в конце концов учителя вызвали родителей в школу и заявили: «Ваш сын — прирожденный математик, а вы отвлекаете его музыкой».



— Мое будущее здесь. У меня масса друзей в Америке. Пять лет назад они не верили, что я не хочу искать место в Нью-Йорке, хотя я совершенно определенно высказывался на этот счет. Единственный человек, который меня понял, — генеральный менеджер «Метрополитен-Опера» Джозеф Вольпе. Он сказал: «Мы, конечно, предложим Гергиеву позицию руководителя, но я знаю, что он не согласится, потому что «женат на Мариинке».

— Ваша сестра по-прежнему помогает вам в этом «браке»?

— Ну, у меня же две сестры — старшая и младшая. Младшей в детстве в основном приходилось делиться со мной сладким: шоколадки давали обоим, я свою быстренько съедал, а потом подбирался к ее. И сейчас то же самое — не я делаю то, что нужно моим сестрам, а они делают то, что нужно Мариинскому



**ПЕРВЫЕ ЛИЦА ГОСУДАРСТВА,
ПОХОЖЕ, ПОНИМАЮТ
ЗНАЧЕНИЕ МАРИИНКИ
ДЛЯ КУЛЬТУРЫ СТРАНЫ**

Я не случайно попал в Петербург тридцать лет назад. Вообще ничего не бывает случайным. Я пришел в этот город и почувствовал его, надеюсь, и он меня.

театру: младшая курирует зарубежные контракты, старшая руководит Академией молодых певцов.

— **В вашем сумасшедшем графике есть место отдыху?**

— Иногда. Отдыхаю я где придется. Очень люблю Италию, обожаю ночью после концерта побродить по Риму, как бы поздно ни было. Люблю итальянскую кухню, позднее застолье после выступления. Хотя вряд ли меня можно назвать гурманом. Я же вырос в общезнании Ленинградской консерватории.

— **Это там вы научились пить водку?**

— В том числе и ее. С мороза предпочитаю холодную водочку, а летом — хорошее красное вино, в Японии — sake.

— **Вашей «зверской энергичности», как вы сами ее определили, хватает не только, чтобы держать артистов на сцене, но и публику в зале. Как вам это удается?**

— Я много получил в детстве от природы. Родители и мамы братья увозили меня и сестер в горные ущелья, где нас окружала суровая, чистая красота. Мы ныряли тогда в очень бурную реку — Терек. Прошло несколько недель, прежде чем я решился прыгнуть, потому что уносит очень сильное течение. У нас вся улица прыгала, и тонули десятками. Мы всех знали: город-то небольшой. Прыжок требовал очень мужественного решения. Это ощущение восторга и счастья от высокого прозрачного неба, ледяной воды и кипящих брызгами рек сохранилось до сих пор. Я был ближе к солнцу и к горным пропастям, чем другие, и впитал их силу. Наверное, эта энергия питает меня и сейчас.

Беседовала Валентина Серикова

Зачем мы молимся святым?

С архиепископом Белгородским и Старооскольским Иоанном беседует наш корреспондент Мария Городова

— Владыка, каждый верующий знает, что за путешествующих надо молиться святителю Николаю Чудотворцу; здоровья и благополучия детям просят у святителя Митрофана Воронежского, а в отчаянии молитвенно обращаются за помощью к святителю Иоанну Златоустому. А если внимательно читать так называемые «Молитвословы на всякую потребу», то может показаться, что все стороны человеческой жизни охвачены вниманием и покровительством святых, причем существует некое разделение на сферы ответственности, и одному святому верующие молятся «от болезни глаз», а другому, когда просят мира и любви в семье. Владыка, с чем это связано и кто такие святые?

— Апостол Иаков говорит: «Молитесь друг за друга», и добавляет: «...много может усиленная молитва праведного» (Иак. 5.16). И действительно, молитва праведного особенная, она отличается от молитвы обыкновенных людей, которые не могут так сосредоточиться, хотя бы в силу своей греховности, в силу тяжести греха, который висит над ними. В молитве, обращенной к святому, он называется «заступником», «милостивым защитником в напастях», «покровителем», нашим «предстателем», то есть тем, кто предстоит за нас перед Господом. И главное, о чем мы просим святого: «Не переставай молиться ко Господу о всех с верою приходящих к тебе!» Само слово «святой» (на еврейском «кодеш») в буквальном смысле слова обозначает «отделенность», «избранность», «обособленность» от мира, то есть это то, что отдано в удел Богу. Мы называем святым все, что принадлежит Богу, — святой храм, святой источник, святая вода. Интересно, что в славянском языке корни «свет» и «свят» очень похожи, и эта взаимосвязь не случайна, потому что святость предполагает некое совершенство, уподобление свету небесному.

— Но ведь большинство имен, которые мы носим, принадлежали каким-то святым, а раньше новорожденных было принято называть по



Икона «БОГОМАТЕРЬ ОКОВЕЦКО-РЖЕВСКАЯ» ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XIX ВЕКА ИЗ ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ

святцам, то есть согласно списку святых по числам года. Наверное, это делалось для того, чтобы каждый имел особенного покровителя и молитвенника перед Богом?

— И еще для того, чтобы человек имел пример жизни во спасение. Поэтому нужно знать житие святого, чье имя ты носишь. И тут важно понять, что святость — это не какое-либо награждение чем-либо посмертно. Святость как всякий путь к Богу — это прежде всего открытие образа и подобия Божия в человеке.

— То есть получается, что каждый человек, обладая образом и подобием Божиим, может пойти по пути святости, пути богоподобия, но мы отказываемся от этого пути.

— Да, в посланиях апостола Павла мы встречаем обращение к христианам как к святым (Еф. 2.19), но дело в том, что мы все далеки от этого. В богословии существует такое понятие — «призванность», и есть люди, способные услышать призыв Бога, а есть те, кто остается к нему глух. Но святость не в том, что человек своими подвигами, усилиями добился совершенства, святость — это путь к Богу, опыт Неба, и она достигается подвигом веры при помощи благодати Божьей. У нас один источник — Сам Господь и Божья Сила. «Истинная... цель нашей христианской жизни состоит в стяжании Духа Святого Божиего», — говорил преподобный Серафим Саровский. Но и святые помогают нам не своею силой, а благодатью Божьей. В свое время была такая ересь, когда почитание святых было выше, чем почитание Бога, и поэтому Церковь установила «почитать святых и праведников не как Богов, а как верных слуг, угодников Божьих». Мы обращаемся к святым, потому что их духовный опыт близости к Богу выше нашего, поэтому мы и просим их заступничества, «предстательства» за нас.

— Вот вы употребили слово «призванность», но ведь святые — это не только монахи, отшельники, священники, мы молимся блаженной матушке Матроне, воину Георгию Победоносцу и т.д. То есть эта призванность

образ Богоматери Оковецко-Ржевской чествуется Православной Церковью 24 июля (11 июля по ст. стилю). По преданию, икона Богоматери Оковецко-Ржевской явилась в 1539 году в глухом лесу, близ старого городища, в Оковецкой волости Ржевского уезда Тверской губернии. 26 мая 1539 года, в праздник Сошествия Святого Духа, на старое городище направились жители четырех окрестных деревень во главе с иноком Стефаном. Дойдя до указанного места, они обрели икону с изображением Богоматери с Младенцем, святителя Николая и железный крест, прибитый к сосне. После того как Стефан снял образ с дерева и спустился с ним на землю, над иконой появился необычайно яркий свет, а затем от нее стали происходить многие исцеления больных.

Через некоторое время Стефан отправился в Москву, к Великому князю Иоанну Васильевичу (будущему царю Иоанну IV Грозному) и митрополиту Иоасафу. С собой он привез подробные описания обстоятельств обретения иконы Богоматери и креста и последующих исцелений. Когда истинность этих чудес освидетельствовали на месте их совершения посланцы из столицы, в Выры-



шенском старом городе были построены две церкви — Происхождения Честных Древ Креста Господня и Богоматери Одигитрии, с приделом во имя святителя Николая.

В январе 1540 года образ Богоматери Оковецко-Ржевской и крест были торжественно перенесены в Москву по желанию Иоанна Васильевича. Митрополит Иоасаф и Великий князь с боярами встречали новоявленные святыни в столичном Новинском монастыре. По преданию, позже их поместили для поклонения в возведенную к тому времени московскую церковь во имя Ржевской иконы Богоматери с приделами во имя Честнаго Креста и святителя Николая у Пречистенских ворот, а с иконы сделали список.

На иконе первой четверти XIX века из Третьяковской галереи, в центре композиции, изображена Богородица, поддерживающая левой рукой стоящего Богомладенца. Правой рукой, изображенной в традиционном жесте моления, Она указывает на благословляющего Богомладенца. Подобный тип иконографии известен под названием «Одигитрия» (Путеводительница). Слева от Богоматери — святитель Николай в епископском облачении. На нижнем поле иконы помещена надпись, свидетельствующая о том, что это список с образа Богоматери Ржевской.

Екатерина Гладышева

— способность услышать призыв Божий вне социальных рамок?

— Конечно, хотя если мы почитаем святцы, то увидим, что среди святых было особенно много воинов и монахов, но были и простые люди. Для человека очень важно почувствовать, распознать эту призванность, услышать волю Божию о себе и принять ее. Причем очень важно принять ее такой, какая она есть, и не тогда, когда тебе этого хочется или когда ты к этому готовишься. Волю Божию надо принять независимо от того, насколько ты к этому готов, ведь в полной мере мы никогда не бываем готовы, к этому можно только стремиться. Выполнять то, что тебе Господь повелевает, всегда сложнее, потому что каждый такой шаг связан с преодолением себя, своей самости. Но если ты живешь по воле Божьей, то тогда, по словам апостола Павла: «И уже не я живу, но живет во мне Христос» (Гал. 2.20). У каждого человека есть определенное призвание, и если оно исполняется, если человек действительно исполняет волю Божию, то он становится угодником Божиим. Умение услышать призыв может проявиться для человека даже неожиданно. Каждый Великий пост (9 марта — ст.ст.) мы вспоминаем сорок севастиийских мучеников, пострадавших в Армении, в Севастиии, во время гонения на христиан от императора Ликийя в IV веке. Сорок воинов служили в царском войске и отличались единомыслием и храбростью в битвах. И вот их начальник потребовал от них, чтобы они отреклись от христианства, но они отказались. Тогда их подвергли мучениям — поставили раздетыми на покрытое льдом озеро. Стужа, как написано в святцах, «сковала тела мучеников», но они только молились. Тогда на берегу для их соблазна растопили баню, и один из воинов, не выдержав, побежал к ней, но у самого порога пал мертвым. И вот, видя это, один из стражников, по имени Аглай, со словами: «И я христианин», разделся и встал рядом с мучениками. Он вдруг почувствовал свою призванность быть христианином, и его теперь поминают в ряду сорока севастиийских мучеников. Как свидетельствовал святой Григорий Нисский, останки их были разделены по всей земле, чтобы каждая область получила благословение.

— Владыка, а нетленность мощей — это один из критериев святости и канонизации святого?

— Конечно, ведь святость неразрывно связана с пасхальной радостью, с радостью Воскресения. Святые богоподобны и преодолевают те естественные законы, которым подчинены обычные люди. А канонизация — это закрепление актом высшей церковной власти реального опыта высшей молитвенной связи, которую, может быть, тысячи

людей ощущают между собой и тем подвижником благочестия, которого канонизируют. Этот опыт может быть очень многообразным. Например, у эмигрантов первой волны очень распространен рассказ о спасении св. Николаем Чудотворцем китайца, который не был даже крещен. Эта история была потом рассказана певцом Александром Вертинским. Дело происходило в 20-х годах XX века в Харбине. Тогда там было очень много русских, время трагическое, и кто-то прямо на вокзале повесил икону св. Николая Чудотворца, как известно, покровителя путешественников. И вот однажды пестрая привокзальная публика стала свидетельницей того, как к иконе подбежал пожилой китаец и упал перед ней на колени с криками: «Старика вокзала, старика вокзала». Оказалось, что этот китаец часто бывал на вокзале и видел, что русские молятся образу на иконе. Однажды, выйдя в лодке за рыбой, он начал тонуть и стал звать на помощь, но никого рядом не оказалось — он заплыл слишком далеко. И тогда он вспомнил образ с привокзальной иконы и, не зная, как обратиться к нему, по-своему, как мог, коверкая чужой язык, взмолился на этом языке святому. Потом китаец и сам не мог объяснить, как же именно произошло чудесное спасение, но когда он пришел в чувство, он бросился благодарить этого «старика вокзала» — так он назвал св. Николая Чудотворца за спасение.

Таких фактов, когда святые своим явлением, своей молитвенной помощью оберегают, защищают нас, предстают за нас перед Господом, можно привести множество. «Славен Бог во святых Своих», — сказано в Библии. Истинная святость, даже если она связана с подвигом, с мученичеством, она не кричащая, она тихая, это как любовь, которая все побеждает. И когда видишь людей святой жизни, когда они встречаются тебе на пути, понимаешь, что это в первую очередь внутренний подвиг веры. Такими были архимандрит Серафим (Тяпочкин) из села Ракитного Белгородской области или отец Григорий из Покровки, которые были удивительно скромными и на первый взгляд очень простыми в общении. Они всегда уклонялись от человеческой славы и не любили рассказывать о той помощи, которую оказывали людям. Но все равно, несмотря на их скромность, молва о них разносилась по городам и весям. И сейчас, уже после их смерти, верующие едут к их могилам и обращаются за помощью. Святость называют еще опытом Небожительства, любви, которая освящает и преображает мир вокруг нас. Существование святых на протяжении всей человеческой истории — это свидетельство о явленности Бога в нашем мире.



ЗОЛОТАЯ КАРТА РОССИИ



Псковский
историко-архитектурный
художественный
музей-заповедник

Явление Богоматери старцу Дорофею (Икона Жиглевича). Псков.
Третья четверть XVIII века. Дерево, темпера.



Спас Вседержитель (Елеазаровский). Псков. Первая половина XIV в. Дерево, темпера.



Теодор Ромбоутс. Фландрия. Аллегория пяти чувств. Начало XVII в. Холст, масло.



Спас Вседержитель. Византия. Вторая половина XIV в. Дерево, темпера.

Летописная история Пскова начинается с 903 года, когда киевский князь Игорь взял в жены Ольгу, уроженку псковского села Выбуты, о чем лаконично сообщает древний источник. В отличие от многих матримониальных действий русских князей эта свадьба имела решающее значение для русской истории. Через некоторое время древляне (которые «живяху скотски»), не желая платить положенную дань, убивают Игоря и присылают к Ольге представительную делегацию с предложением выйти замуж за их князя Мала. Миссия «доброй воли» была в полном составе похоронена заживо. В качестве ответного жеста Ольга, собрав армию, пошла войной на древлян и, разрушив их города, истребила до 5000 человек. Так, отомстив за смерть мужа, Ольга стала править Русским государством.

Народное предание сохранило немало подробностей о самой знаменитой псковитянке. Княгиня Ольга первой в русской правящей династии приняла христианство. В первой половине X века Ольга, прибыв ко двору византийского императора Константина (по другим сведениям — его предшественника, Романа I), поразила его своей красотой и умом. На предложение разделить с ним константинопольский трон Ольга отвечала, что, как язычница, не может этого сделать, но просила императора быть ее крестным отцом. После совершения обряда крещения, когда император повторил свое предложение, мудрая женщина заметила, что теперь, когда он назвал ее своей дочерью, об этом и думать нельзя. «Перехитрила ты меня, Ольга», — молвил незадачливый жених.

* * *

История Псковского историко-архитектурного художественного музея-заповедника начинается в 1872 году. Однако в судьбе музея сопряглись сюжеты, восходящие к гораздо более древним эпохам. Простой пример — одно из зданий, ныне занимаемых музеем, — так называемые Поганкины палаты. Это название происходит от имени знаменитого и богатейшего псковского купца XVII века Сергея Ивановича Поганкина. Внешне дом Поганкина напоминает крепость — приземистое, огромное, нарочито простое здание с маленькими окошками всем своим видом воплощает настроенную безопас-

ность. Одним из первых русских городов Псков был обнесен каменной стеной; по мере расширения города и в периоды обострения международного положения за пределами старой стены строилась еще одна новая, и так до пяти; районы, которые не успевали обнести оградой, при приближении неприятеля просто сжигали. (Любопытно, кстати, что это неравенство географических частей города нашло отражение в причудливом псковском законодательстве: кража, совершенная в центральной части города, была эквивалентна трем случаям кражи на окраине и каралась смертной казнью.)

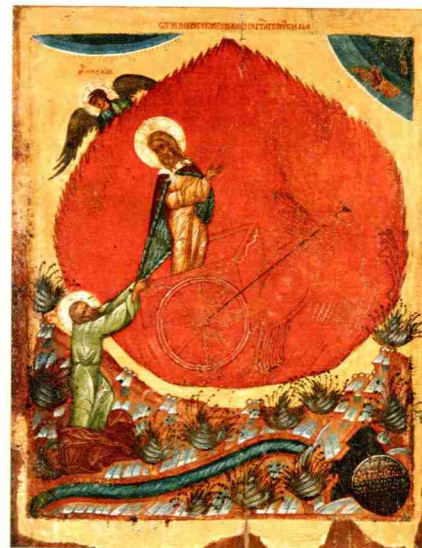
Естественно, архитектурой влияние географического положения на псковское самобытное искусство не ограничивается. Более мирный пример — местная иконописная школа. Окраинное положение Пскова привело к большей традиционности по сравнению с московской школой; с другой стороны, свой отпечаток наложило и то, что местные иконописцы пользовались красками собственного изготовления. При этом ранние иконы из собрания музея, например, «Спас Елеазаровский» (XIV в.), прямо восходят к византийскому иконографическому типу. Еще более любопытна трактовка одного из любимейших русских сюжетов в псковской иконе «Чудо св. Георгия о змие» (XVI в.). Здесь Георгий борется со змием в фантастическом пейзаже; кругом растут сказочные растения, все до крайности нарядно и тщательно прописано: орнамент на богатой одежде всадника, грива и сбруя его коня и даже змию даны разноцветные крылышки и голубая прядка в шерсти. Поражает стремление псковских иконописцев к обстоятельности и достоверности изображения: на иконе XVIII века «Явление Богоматери старцу Дорофееву» изображение заглавного сюжета отнесено на периферию, а центральное место занимает любовно выписанный план Пскова, столь подробный, что иной картограф позавидует: две реки (обе заботливо подписаны), монастыри, церкви, крепостная стена — и даже две маленькие пушечки на ней.

Понятно, что город, жители которого с такой обстоятельностью относятся к своей топографии, никак не мог обойтись без собственного музея. Первые разговоры об открытии городского «музеума древностей» относятся к 1829 году. Однако реальные очертания музейная идея стала приобретать лишь к 1872 году, когда кружок псковских граждан, равнодушных к отечественной старине, организовал в городе работу Археологической комиссии. Со второго заседания комиссии главным в повестке дня стал вопрос

о музее. По обыкновению, начало ему было положено доброхотными даяниями, весьма разнородными по сути и по коллекционному значению: от медной полушки петровского времени (вклад священника Павского) до богатой нумизматической коллекции М.И.Кунинского. С первых же заседаний было решено вести подробный учет всех поступающих в музей экспонатов, а для подробного ознакомления с принципами ведения музейного хозяйства членов комиссии было решено командировать в другие музеи. В качестве образцов для обустройства псковского музея были разумно выбраны Эрмитаж, Артиллерийский музей, Академия художеств и Императорская Публичная библиотека. После этого поездку с аналогичными целями в Новгород, надо думать, предприняли уже исключительно из политических соображений.

В 1874 году по соглашению губернатора и предводителя дворянства для музея выделяется помещение в дворянском доме на главной улице Пскова. Спустя два года пополнившаяся и благоустроенная коллекция музея была открыта для широкой публики. В 1902 году музей переезжает на свое нынешнее место жительства — в Поганкины палаты и с этого времени начинает активно пополняться отдельными экспонатами и целыми коллекциями. Одним из таких вкладов стало собрание выдающегося псковского коллекционера Федора Михайловича Плюшкина. Будущий коллекционер родился в 1837 году в г. Валдае в купеческой семье. В одиннадцать лет он остался без отца и был вынужден работать учеником в лавках родственников, позже — у знакомого купца в Москве. Намечавшейся карьере помешала, по слухам, обычная история — роман смышленного ученика с дочерью хозяина. Однако уроки не прошли даром и полученный опыт вкупе с предпринимательским талантом позволили Плюшкину после переезда в Псков открыть небольшую галантерейную лавку. Судя по сохранившимся свидетельствам, и в ранние годы, и позже Плюшкин был представителем симпатичного типа русского всезная — отсутствие систематического образования не мешало ему живейшим образом постигать окружающую его действительность. Он разводил редких птиц, акклиматизировал тропические растения, выращивал грибы, создавал и населял террариум (в Пскове! в купеческом доме! в середине XIX века!). Женившись на Марье Ивановне Шавриной, он в соответствии с чаяниями домочадцев несколько остепенился, но не совсем так, как

они себе представляли — на смену всем прочим увлечениям пришла одна всепоглощающая страсть к собиранию памятников русской старины. Любопытно, кстати, что, пока столичные властители умов лишь готовились к тому, чтобы объявить о непреходящей ценности древнерусского художественного наследия, бородатые необразованные купчины, только-только со страниц Островского, начинали собирать коллекции, которые через пару десятков лет составят красу и гордость отечественных музеев — Петр Шукин, Потап Мальцев, Геннадий Юдин и некоторые другие. В этом ряду по праву должно стоять и имя Федора Плюшкина. Тема его коллекции определена максимально широко — все, имеющее отношение к русской старине. Плюшкин покупает все без разбора — как истинный коллекционер он понимает, что «сыграть» может любая вещь, даже та, ценность которой поначалу неочевидна. Собрание росло, и через какое-то время о нем стали писать многие столичные газеты; естественно, только ленивый мог удержаться от глуповатой шутки, что «псковский г-н Ф. М. Плюшкин вполне оправдывает свою знаменитую фамилию». Смеяться меж тем было не над чем. В годы расцвета коллекция насчитывала более миллиона единиц, среди которых фантастический нумизматический раздел, обширнейшая коллекция древних книг и рукописей, автографы Пушкина, Гоголя, Суворова, более тысячи картин и миниатюр (в том числе Айвазовский, Шишкин, Брюллов, Грез, Пуссен), богатейшее собрание старинного оружия, старинной утвари, икон (среди которых знаменитый образ Богородицы, писанный с фаворитки Аракчеева, Настасья Минкиной). На этом фоне вопреки в эклектичности собрания и отсутствии систематического каталога несколько меркнут. После смерти Плюшкина в 1911 году начались долгие переговоры между его наследниками и государством о покупке коллекции. В 1913 году решение о судьбе музея принял лично Николай II — о приобретении коллекции «Государем императором» за 100 000 рублей (огромная по тем временам сумма), но денег наследники так и не получили. В дальнейшем коллекция была поделена между Русским музеем, Эрмитажем, Библиотекой Академии наук. Часть коллекции, имеющая отношение к истории Пскова, была со-



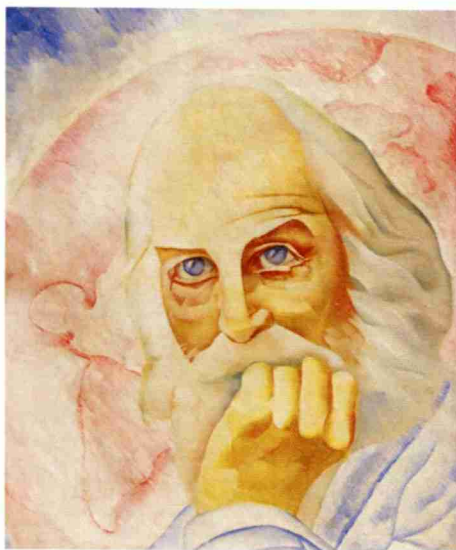
Огненное восхождение пророка Илии. Псков. Середина XVI в. Дерево, темпера.



Н.К.Перих. Крик змия. 1914. Дерево, темпера.



Чудо святого Георгия о змие. Псков. Вторая половина XVI в. Дерево, темпера.



Б.Д.Григорьев. Портрет писателя Уитмена. 1918. Холст, масло.



Б.Д.Григорьев. Олонецкий дед. 1918–1919. Холст, масло.



Василий Тимофеев (Зерцалов). Мальчик с игрушками. 1823–1824. Холст, масло.

гласно желанию покойного, передана в городской музей.

Всего в музее-заповеднике хранится более 600 000 экспонатов. Самые крупные — коллекции рукописных и старопечатных книг, документов, нумизматики, археологии и живописи XIV–XX вв. Русский отдел живописного собрания представлен именами Ф.Рокотова, В.Боровиковского, К.Брюллова, В.Тропинина, И.Шишкина, Л.Бакста, К.Петрова-Волкина, М.Шагала и многих других. Особое место в коллекции музея занимают работы Бориса Григорьева. Большинство представленных в экспозиции картин входит в цикл «Расея» (1916–1920 гг.), гротескно изображающий образы русской провинции. Любопытно, что Григорьев, много путешествовавший по миру до революции (Норвегия, Швеция, Австрия, Франция) и после нее (США, где, в частности, работал для журнала «Harper's Bazaar»; Чили, Аргентина, Бразилия, Эквадор), никогда не был в Пскове, где хранится едва ли не самая представительная коллекция его произведений.

Раздел западноевропейской живописи был практически полностью сформирован уже в новейшее время. Основную его часть составили картины из превосходной коллекции архимандрита Алипия (в миру И.М.Воронов). Биография отца Алипия производит яркое впечатление даже в самом сжатом очерке. Родился в 1914 году, окончил девятилетку, работал в колхозе. В начале 1930-х учился в вечерней студии при МОСХе, работал проходчиком на строительстве Московского метро, служил в армии. Потом — война, с которой он вернулся уже сформировавшимся художником. В 1946–1950-х годах живопись становится его основной профессией. В 1950 году его судьба вновь делает крутой поворот, и Иван Михайлович поступает послушником в Троице-Сергиеву лавру, где через полгода становится монахом под именем Алипия.

В 1959 году указом Священного Синода Алипий назначен наместником Псково-Печерского монастыря, и с этого момента его биография неразрывно связана с этим местом. В 1960–1970-е годы Алипий, пользующийся любовью и уважением в разных слоях общества, от простых крестьян до столичных интеллигентов, собирает богатую коллекцию русского и западного искусства. Основную ее часть, естественно, составляли иконы и старинная церковная утварь, хотя и живописная часть была весьма изобильна шедеврами. Четыре больших полотна Айвазовского, обширная коллекция работ Поленова, холсты Шишкина, Крамского, Нестерова, Добужин-

ского и других в русской части, картины К.Гебхардта, Т.Буйерманса, Т.Ромбоутса, А.Гийона, И.Ротмайера — в западной.

Народная память сохранила немало историй, связанных с виртуозным талантом Алипия оборонять монастырь от поползновений власти закрыть «рассадник мракобесия». Вывешивание объявления о свирепствующей в монастыре чуме накануне приезда высокой комиссии; шествие монахов с песнопениями на избирательный пункт в день голосования, когда какому-то чиновнику взбрело в голову запретить привезти урну для голосования в монастырь — все эти «мелочи архиерейской жизни» ясно показывают, что для Алипия вопрос о дальнейшей судьбе его коллекции был весьма непросто.

В 1973 году Алипий передает две картины Рериха в Печорский музей, но лучшую часть своего собрания он предназначает для Русского музея. В 1974 году состоялась передача 55 картин русских художников; благодарное государство не поскупилось на специальную выставку даров, хотя упоминало архимандрита исключительно под мирским именем. Западная часть собрания предназначалась для ГМИИ им. Пушкина, однако эксперты музея отказывались даже ехать осматривать коллекцию, заглазно объявив картины подделками и копиями. Проведенная наконец экспертиза выявила среди картин несколько бесспорных шедевров, и поныне украшающих музейную коллекцию.

Один из таких шедевров — «Мадонна с младенцем» Андреа дель Сарто, знаменитого итальянского художника, практически не представленного в отечественных музеях.

В 2004 году исполняется 90 лет со дня рождения архимандрита Алипия. В Ольгинские дни (24 июля — день памяти княгини Ольги) в музее открывается выставка, посвященная этой дате. На выставке псковичи и гости города увидят не только работы из коллекции архимандрита, но и фотографии о жизни святой обители. Символично, что через 10 веков в праздничные дни соединились имена двух великих личностей, сыгравших огромную роль не только в истории Пскова, но в истории и культуре России. И уже не кажется случайным, что директора Псковского музея-заповедника тоже зовут Ольга — Ольга Кузьминична Волочкова, которая является председателем единственного в России Ольгинского общества.

Наталья Соболева.

Репродукции предоставлены Псковским музеем-заповедником

Фотобиеннале - 2004

Пятый раз подряд Москва в этом году становится фотографической Меккой: месячный фотомарафон — из разряда супер-событий. И хотя главное вместилище мировых фотографических сокровищ, знаменитый московский Манеж, в этом году трагически сгорел, но это нисколько не помешало организаторам и энтузиастам Биеннале щедро распространить ее на все художественное пространство Москвы, начиная, разумеется, с Московского Дома фотографии и заканчивая всеми мало-мальски значимыми художественными объектами, включая ЦДХ и Академию художеств.

Весь этот широкий поток фотографического материала, присланного в Москву со всех концов мира, был разделен как бы на три грандиозных русла: «Город», «Идентичность» и «Новые технологии». В разделе «Город» соседствовали такие признанные мастера, как Бернис Эбботт, по заказу американского правительства в течение нескольких лет фотографировавшая Нью-Йорк в тяжкие годы депрессии 1930-х годов, или Уильям Кляйн со своим оригинальным видением Парижа.

Замечательно красиво и необычно смотрелась выставка, посвященная вечному Риму с его вечно прекрасными и седыми руинами. Вид на замок Святого Ангела ровно с той самой точки, с какой его еще в начале XIX столетия любовно написал наш великий Сильвестр Щедрин: то же медленное течение Тибра и та же праздная толпа рыбаков, руины Колизея — еще без наплыва ту-

ристов и торговых лотков, все мирно, неспешно, величественно и достойно, как во времена Пуссена и Клода Лоррена.

В разделе «Идентификация» каким-то особенным и уже несколько подзабытым советским звуком прозвучала выставка «Фотомонтаж в СССР 1920–1950-х гг.». Весь боевой и героический дух той беспокойной эпохи: пятилетки, строительство, вожди, Красная Армия, мировая революция, трудовой энтузиазм — ярко, с напором и, как всегда, с неожиданным художественным решением представлен в коллажах наших знаменитых авангардистов — Александра Родченко, Эля Лисицкого, Варвары Степановой и Густава Клуциса. А рядом с ними, на тех же стенках, висят и наивные, доморощенные коллажики из семейных альбомов и из средств официальной пропаганды. Сегодня они выглядят как продукты творчества какого-нибудь суперактуального художника.

И, наконец, еще одна любопытная выставочка, прошедшая в рамках московской Фотобиеннале. Это «Криминальные хроники газеты «Petit Parisien», сделанные с 1919 по 1938 год. Скомпонованные бесхитростной рукой местного фоторепортера лица злодеев, убийц, грабителей и воришек-карманников производят довольно сильное впечатление именно в силу антихудожественности и бесхитростности исполнения. Вот он, Париж, но поданный с совсем другой точки зрения.

Лилия Байрамова



Мир этрусков

Италия. IX век до нашей эры. Временные бездны, в которые страшно заглянуть, и таинственный народ — этруски, который жил, и действовал, и процветал в то время и оставил после себя великое множество разных предметов, сохраненных как будто специально для нас в молчаливых и древних могилах.

Чем жили эти люди, отделенные от нас пропастью веков и тысячелетий?

Оказывается, тем же, чем и мы, живущие в компьютерном мире: война, быт, здоро-



вье, смерть, женская красота, надежда на сильного и доброго бога. Отсюда и вечный набор знакомых предметов: солдатский шлем, мечи (а куда ж нам без них?), бесконечные и трогательные женские украшения, отшлифованные зеркала, чудные вазы и изящные амфоры, старательные изображения всемогущих бо-

гов и дары им в виде собственных органов: головы, руки, ноги, даже женской груди и фаллоса, подверженных тяжелой болезни (авось добрый бог услышит и вылечит). Таков мир древних этрусков, представленный на богато и со вкусом устроенной выставке в Музее изобразительных искусств им. А.С.Пушкина.

Однажды в Америке

Покорители Дикого Запада оставили нам отличное модное наследство: выгоревшие на беспощадном солнце джинсы, изобилие металлических заклепок и ковбойские сапоги. Сегодня стиль «вестерн» носит откровенно романтический характер. Невесомые шелк и хлопок, игривые оборки, цветочки и вышивка сводят на нет агрессию грубоватой кожи и металла. Фольклорные вещи запросто сочетаются с городскими, и главное в этом смешении – изысканная небрежность.



ПЛАТЬЕ ИЗ ХЛОПКА
И ЖИЛЕТ, ДЕКОРИРОВАННЫЙ
ЗАКЛЕПКАМИ,
ВСЕ ANNA MOLINARI.
КОВБОЙСКИЕ САЛОГИ, SENDRA.
БРАСЛЕТЫ ИЗ СЕРЕБРА, DODO.

СЛЕВА: РУБАШКА
НА ЗАКЛЕПКАХ, TRUSSARDI.
МИКРОШОРТЫ ИЗ ХЛОПКА,
РАМЕРИНТО.
КОЖАНЫЙ РЕМЕНЬ,
MALI PARMİ.
МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ КУЛОН
НА ШНУРКЕ, GM COLLECTIONS.

**РУБАШКА С ШИРОКИМИ
МАНЖЕТАМИ И БРЮКИ,
РАСШИТЫЕ ШЕЛКОМ,
ВСЕ GIANFRANCO FERRE.
ШИРОКИЙ ПОЯС
С ЗАКЛЕПКАМИ, DIESEL.
ПОДВЕСКА ИЗ МЕТАЛЛА
НА ШНУРКЕ, GM COLLECTIONS.**



**АСИММЕТРИЧНОЕ ПЛАТЬЕ
ИЗ ШЕЛКА И КОЖАНЫЕ САПОГИ,
ВСЕ GUCCI.**





РУБАШКА ИЗ ДЕНИМА
С ДЕКОРАТИВНЫМ КАНТОМ,
SPORTMAX. ЮБКА С ОБОРКАМИ,
ERMANNO SCERVINO.
ПОЯС ИЗ ПЕРЬЕВ,
ROBERTO CAVALLI.
КОВБОЙСКИЕ САПОГИ, SENDRA.

**РУБАШКА С ЦВЕТЧНЫМ
ОРНАМЕНТОМ, MIU MIU.
БУСЫ ИЗ СЕРЕБРА, DODO.**



Солнцезащитные очки,
CARACTÈRE

Солнце в зените

Фаворит солнечного сезона — пляжная мода. Дизайнеры предлагают красиво раздеться для жаркого лета. В равных пропорциях представлены как открытые, так и закрытые модели купальников. По-прежнему актуальны цветочный орнамент, черно-белый контраст, морская тематика, таитянский и мексиканские мотивы, а также неувядающий кашмирский «дикий огурец». Яркие, может быть, даже кричащие цвета, легкомысленные рисунки и кокетливые оборочки в стиле pin-up, блестящие материалы (вроде атласа или металлизированной ткани) — в этом сезоне купальник может быть каким угодно, только не скучным! Не забыты и вещи, которые дополняют и завершают пляжный образ — это балахоны, парео, платки в тон купальному костюму, солнцезащитные очки всех цветов радуги, вместительные сумки из пластика и соломки, а также легкие шлепанцы и вьетнамки.



VERSACE



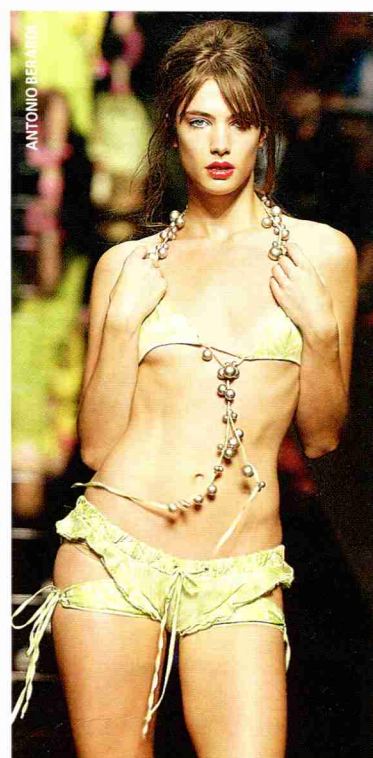
MICHAEL KORS



ANNA SUI



TOMMY HILFINGER



ANTONIO BERGAMO



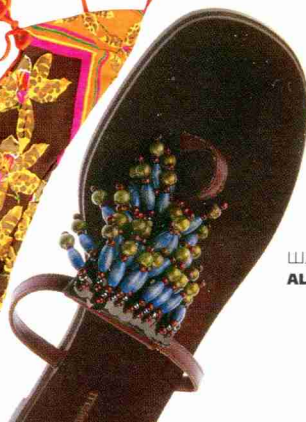
Бусы,
COURTNEY G



Купальник,
ALBERTA FERRETTI



Бикини,
ALBERTA FERRETTI



Шлепанцы,
ALBERTA FERRETTI



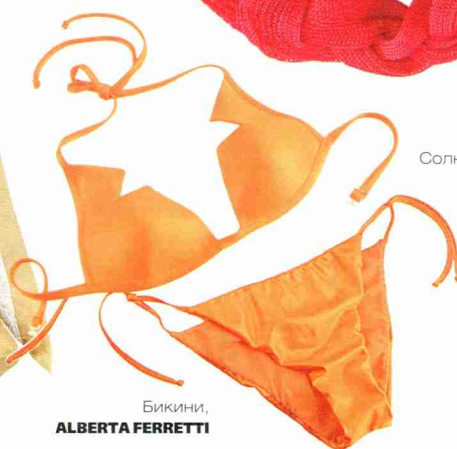
Полотенце-пончо,
ALBERTA FERRETTI



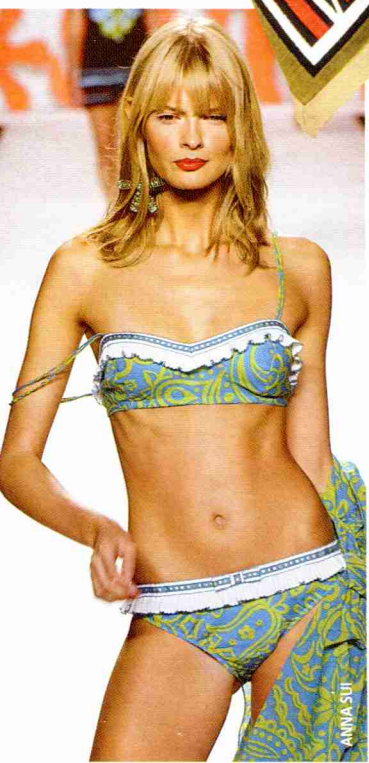
Козырек из хлопка,
PATRIZIA PEPE



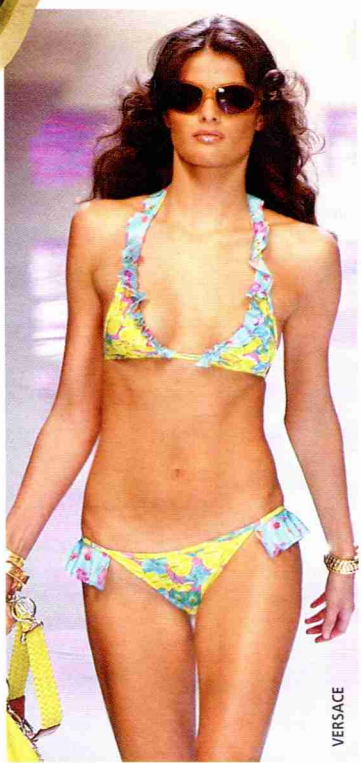
Солнцезащитные очки,
CARACTÈRE



Бикини,
ALBERTA FERRETTI



ANNA SUI



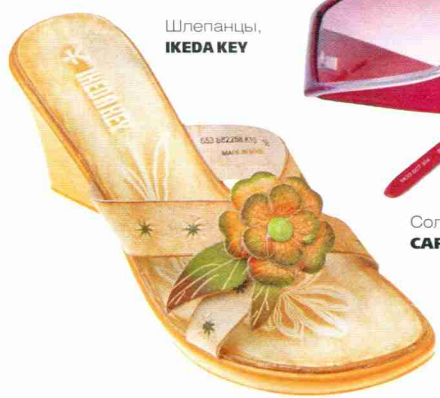
VERSACE



MICHAEL KORS



MICHAEL KORS



Шлепанцы,
IKEDA KEY



Солнцезащитные очки,
CARACTÈRE

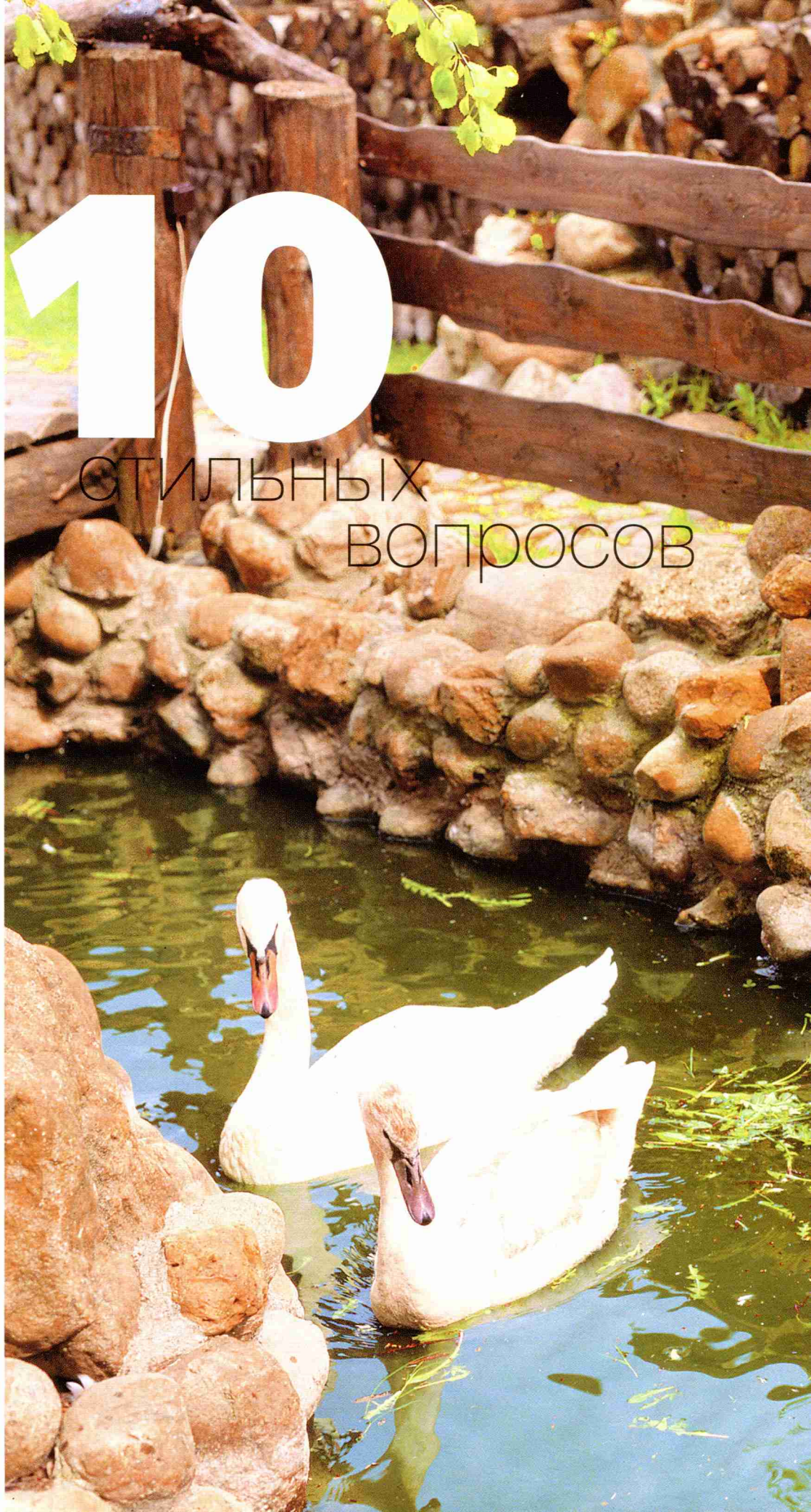


Сумка из соломки,
PATRIZIA PEPE

Талантливый человек, как известно, талантлив во всем. Уже многие годы хобби певицы Вики ЦЫГАНОВОЙ – дизайн одежды и обуви. Сначала это были эскизы для собственных сценических костюмов, потом стали одолевать просьбами знакомые. Что такое «стиль от Вики Цыгановой», попытался выяснить наш корреспондент.

10

СТИЛЬНЫХ ВОПРОСОВ





«КОВБОЙСКАЯ» ШЛЯПА,
ПОЛОСАТЫЕ БРЮЖКИ
И ТЫ УЖЕ НЕ В ПОДМОСКОВЬЕ,
А НА АМЕРИКАНСКОМ РАНЧО

1. ВЕЩИ, СОСТАВЛЯЮЩИЕ ОСНОВУ ВАШЕГО ГАРДЕРОБА.

Одежда — это аккомпанемент, ее стиль определяется стилем жизни. Если говорить о концертах, съемках, пожалуй, больше всего нравится образ «барышни-крестьянки» — сарафаны, длинные юбки. Если состояние души более «темпераментное», выбираю наряд а-ля Кармен или что-то цыганское: с украшениями, платками, оборками. На отдыхе, напротив, отдаю предпочтение «безликой» одежде — только так можно добиться душевной гармонии.

Терпеть не могу официоза, даже если нужно идти на прием в Кремль. Например, тот же лацкан пиджака можно расшить бисером, камнями или мехом. На благотворительную встречу с ранеными в госпитале одеваюсь скромнее. Другое дело — детский дом. Туда я надеваю вещи яркие, жизнерадостные, собственноручно сделанные. Тогда можно сесть вместе с детьми за стол, рассказать, как я все это делала, чтобы пробудить в них интерес к рукоделию.

Люблю джинсы. Ношу их и с кроссовками, как спортивный вариант, и с «казаками» — это уже кантри, романтика. Но когда я занялась дизайном одежды, то поняла, что платье намного выигрышнее для женщины.

2. ЛЮБИМЫЙ МОДЕЛЬЕР.

Мне очень нравилось то, что делали в свое время Ив Сен Лоран, Диор. А вот сегодняшние тенденции мне, честно говоря, не нравятся. Эклектика, агрессия, подмена



ЭКЗОТИЧЕСКАЯ ТКАНЬ -
ДОПИНГ ДЛЯ ВООБРАЖЕНИЯ

женственности сексуальностью. Работы российских модельеров знаю плохо, но то, что вижу, кажется мне сырым, незавершенным.

Себя профессиональным модельером не считаю, хотя заказов масса и даже пришлось открывать в Москве четвертое ателье, где делают одежду по моим эскизам. Для меня это скорее всего один из способов самовыражения и творчества. Создавать свой Дом в коммерческом смысле я не хочу. Но все действительно начинается в ДОМЕ. Ко мне приходят знакомые, друзья, мы общаемся, естественным образом возникают новые идеи. Я делаю эксклюзивные вещи, используя мех, кожу, шелк, кружево, камни. Если человек хочет иметь «дорогую картину в дорогой раме», он идет ко мне. Главное для меня — создать образ.

Например, моя сестра родила третьего ребенка и очень располнела. Но у нее муж молодой, дети маленькие, они должны видеть маму красивой и жизнерадостной. Я смотрела, смотрела на нее и вдруг поняла, что она сейчас вся растворилась в природе, в своем материнстве — у нее мироощущение... хиппи. И я придумала ей льняные юбки, платки, банданы, рубахи, маленькие сумочки, пояса с заклепками, разработала вышивки. Пусть она чувствует себя «хрупкой», несмотря на свои 90 кг! Фигура — это такой сложный вопрос... Мы все жертвы навязанной нам моды на «вешалок». Ну, заплыла талия — ничего, не только же одна талия составляет образ женщины.

3. ОБРАЗЕЦ ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ.

Это, конечно же, мои родители. Моя мама — педагог, отец — морской офицер. Воплощение женственности для меня — Катрин Денев и Софи Лорен. Так вот, моя мама — это Софи Лорен. Она может быть совершенно просто одета, без прически, макияжа, но — красота, порода!..

Родители очень любили друг друга. Отец мог просидеть ночь, чтобы сшить маме новый наряд. Он был очень «рукастым», но главное — очень гордился мамой. Иногда приводил гостей, а мама, застигнутая врасплох, едва не плакала: «Юра, но мне же угостить нечем!» Отец отвечал: «Людочка, ты не переживай, мы чаю нагреем, и все. Ты у меня такая красивая. Пусть они посмотрят, а я буду петь». Папу похоронили два года назад. Он даже перед самой смертью рвался в море, говорил: «Если бы сейчас вышел на крейсере, я бы не умер». С другой стороны, я в каком-то смысле счастливый человек, потому что «цивилизация» меня не сильно затронула: выросла я в собственном доме, моя бабушка была казачкой. Я считаю, что каждая женщина должна раскрыть в одежде свою индивидуальность. Образы, которые создавал Ив Сен Лоран, к примеру, — это прекрасный лотос, а какая-нибудь девочка, делающая вологодские кружева, — лесной ландыш. Но она и должна оставаться «ландышем».

4. ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ.

Очень нравятся экзотические цвета, но в принципе могу любой цвет обыграть. Люблю красный цвет: все-таки пока



«КОРОЛЕВСКИЕ ИГРЫ»
С СМЕХОМ И ЦВЕТОМ



«ГОРЯЩИЙ» ЖЕЛТЫЙ СОЗДАЕТ СОЛНЕЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ. СЕМЬЯ ОСТАНЕТСЯ ДОВОЛЬНА

еще я — человек страстей. Но для меня этот цвет символизирует отнюдь не сексуальный призыв. Это цвет победы, любви, одним словом, жизнеутверждающий цвет.

5. ЛЮБИМЫЕ УКРАШЕНИЯ И ЗАПАХИ.

Украшения использую, когда нужно произвести впечатление, например, на импресарио. Существуют определенные условности. Предпочитаю белое золото и бриллианты. У меня нет украшений модных дизайнеров: знаю, как много сегодня подделок и сколько стоят оригиналы.

Люблю восточные ароматы, но пока не освоила их философию. Духи покупаю интуитивно, хотя мне хотелось бы научиться в них разбираться. А пока на полочке «Романс» Ральфа Лорена, в них есть нотка мимозы. Мне не очень нравятся, а окружающие говорят, что они мне идут. У «Эскады» есть неплохие запахи.

Как-то увлеклась японским парфюмом. Купила духи, а потом передарила их подруге. Мы были на отдыхе, и я ходила за ней на этот запах, как маленький ребенок. Потом мне расшифровали их название. Оказалось, это был «инстинкт матери». Она — мама троих детей, на ней они «срабатывали», а на мне — нет. Мне подошли другие — «Роковая женщина» с запахом сакуры.

6. НУЖНЫЕ НЕНУЖНЫЕ ВЕЩИ.

Ненужными чаще всего оказываются сумки. Покупаю, а потом оказывается, что они не подходят к моим нарядам.

7. КАБЛУКИ, СУМКИ.

Каблуки люблю — они стимулируют собранность, хотя у меня очень болят ноги. Но ради красоты приходится терпеть. Сценическую обувь делаю на заказ по своим эскизам.

С сумками не везет. Хорошая сумка стоит дорого. Поняла, что надо делать самой. На гастроли беру, естественно, большие саквояжи. Если на выход — маленький золотой ридикюль эксклюзивной работы. С джинсами неплохо сочетается обычная итальянская сумка интересного дизайна.

8. КОСМЕТИЧКА.

Стараюсь не краситься, у меня профессиональная аллергия. В косметичке: тон, румяна, помада, блеск, тушь, карандаш — все гипоаллергенное.

9. НА ЧТО В ОБЛИКЕ ЖЕНЩИНЫ МУЖЧИНА ОБРАЩАЕТ ВНИМАНИЕ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ?

Разные есть мужчины. Но думаю, прежде всего подкупает женственность. Если от женщины исходит нечто трепетное, страстное — мужчин невольно к ней влечет. А если этого нет, тогда приходится обращать внимание на ее маникюр, обувь и т.д.

10. ВАШ РЕЦЕПТ КРАСОТЫ.

Я восстанавливаю за счет бани, спорта, люблю хорошую компанию. Зимой бегаю на лыжах: могу на лыжне и порепетировать. Диеты не придерживаюсь, но четыре раза в год стараюсь соблюдать пост. Но главное, конечно же, — это чувство душевной гармонии, к которому надо стремиться.

Записала Елена Денисова.



«ТРИПЛИСОВЦЕВ»
УВАЖАЮ, НО ТОЛЬКО
КОЖА И МЕХ ДЕЛАЮТ
ЖЕНЩИНУ РОСКОШНОЙ



Классика навсегда

**«Чайка», А. Чехов,
реж. А. Кончаловский,
Театр им. Моссовета**

«Ретроспективными романтиками» называли некогда критики художников, входивших в сообщество «Мир искусства», потому как они искали «золотой век» в прошлом России. Младший Михалков до сих пор невольно приукрашивает те времена, когда ритм даже столичной жизни соизмерялся со скоростью конки, а гуманитарные таланты вызревали в усадьбах среди лопухов и мужиков с естественностью антоновки. У его старшего брата на сей счет иллюзий нет. Да, люди Серебряного века были смешными, экзальтированными невротиками, не-

престанно позирующими даже перед самими собой. Потому, наверное, его «Чайка» словно некий набор открыток, фотографий на память (в середине спектакля на занавесе-экране и вовсе появляются снимки из старинного альбома), впрочем, как когда-то подписывали: на добрую память. Чеховских героев Кончаловский любит и без романтического флера. Просто любит. И призывает любить нас: вздорную Аркадину (И. Розанова), малодушного Тригорина (А. Серебряков), болезненно самолюбивого Треплева (А. Гришин), добродушного, но никчемного Сорина (А. Адоскин), сибарита и домашнего философа Дорна (Е. Стеблов) — всех задействованных в этой «коме-

дии жизни», но, разумеется, прежде всего — Нину Заречную, чьи «легкое дыхание» вначале и жестокий надлом в конце так талантливо сыграла Юлия Высоцкая.

**«Дядя Ваня», А. Чехов,
реж. М. Карбаускис,
Театр
ц/р Олега Табакова**

Ученик П. Фоменко Миндаускас Карбаускис — из плеяды «новых русских» режиссеров, однако от большинства из них стоит особняком, не соблазняясь громкими, но порой пустозвонными, как погремущки, «формами». Его театр, по мнению большинства критиков, не экспериментальный, ученический, а вполне зрелый, с собствен-

ным уверенным почерком. Поэтому появление его спектакля (формально принадлежащего «Табакерке») на сцене МХАТа в рамках фестиваля «Черешневый лес» — дело закономерное и ожидаемое. Не стесняясь классического прочтения пьесы, он сделал ставку на высокий класс всех «соучастников» проекта: изысканные декорации, придуманные О. Шейнцисом, и костюмы, сделанные по эскизам С. Калининой. Идеальное обрамление спектаклю создали художник по свету Дамир Исмагилов и композитор Гиедрюс Пускунигис. А актерский состав заведомо «обречен» на аншлаги: дядю Ваню играет тончайший Борис Плотников, отставного профессора Серебрякова —

Рубрику ведет Елена ДЕНИСОВА



сам маэстро Табаков, его супругу Елену — Марина Зудина, Астрова — обаятельный Дмитрий Назаров, Соню — Ирина Пегова.

**«Белая гвардия»,
М. Булгаков,
реж. С. Женовач,
МХАТ им. Чехова**

Занавес открывается, и мы видим: правая половина сцены с фонарными столбами, похожими на кладбищенские кресты, вздыблена, а в левую — по наклонной плоскости — «съехала» квартира Турбиных. Все в кучу: школьная парта Николки, рояль, стол, стулья, напольные часы. Знаменитых кремовых штор нет, и печка — не голландка с изразцами, а всего лишь чадящая «буржуйка». Но лампа под абажуром все же есть (это о нем в рома-

не сказано: «Никогда не сдергивайте абажур с лампы! Абажур священен»).

Сергей Женовач сумел убедить нас, что Булгаков сочинил историю всего лишь о том, как простое обывательское счастье столкнулось с десятками правд, каждая из которых пыталась заставить служить только ей. Но так ли важно, куда зовут нас небескорыстные вожди? Когда мир теряет равновесие и все катится в пропасть, только очаг, семейный, дружеский ближний круг могут дать человеку ощущение стабильности и смысла жизни.

С пристрастием наблюдая за обаятельно-человечными героями, незаметно влюбляешься в них и невольно начинаешь завидовать их горькому счастью — несмотря ни на что быть вместе. А это уже результат блестящей ан-

самблевой игры Константины Хабенского (Алексей Турбин), Михаила Пореченкова (Мышлаевский), Анатолия Белого (Шервинский), Ивана Жидкова (Николка), Александра Семчева (Лариосик) и Натальи Рогожкиной (Елена).

**«Гроза», А. Островский,
реж. Н. Чусова,
театр «Современник»**

«Гроза» Нины Чусовой — еще одна попытка молодых режиссеров, исповедующих стилистику «постмодерн», вступить в дуэль с классической русской драмой, и снова, следует признать, закончившаяся победой гениального материала. «Замутить» динамичное театральное действие, в котором есть и пластические этюды, и полная драйва игра актеров, и

великолепные, прекрасно обыгранные декорации, — это Чусова может. А вот дать зрителю человеческую историю, да так, чтобы он начал сопереживать героям, как это задумано у Островского, — не может или не хочет. Но это и понятно: карнавальная ирония и игра — вот те боги, которым служат молодые режиссеры.

Спектакль нескупный, интересный за счет избыточного воображения режиссера и замечательной игры актеров (Катерина — Чулпан Хаматова, Марфа Кабанова — Елена Яковлева), но великий драматург с его трагедией тут ни при чем. Единственное, что слегка успокаивает, — честность, с которой в программе обозначен жанр спектакля: «Фантазии на тему пьесы А.Н. Островского».

еуро ремонт

— Это вы тут стены ломаете? — шустрый чернявый мужичок с напряженным взглядом попытался шагнуть в квартиру, отодвинув Катю плечом.

Но хозяйка не уступила дорогу, а строго поинтересовалась:

— А вы, собственно, кто?

— Главный инженер ДЕЗа Архипкин, — запоздало представился мужчина. И продолжил уже на полтона тише:

— Поступил сигнал, что в вашей квартире производится перепланировка без согласования с соответствующими инстанциями.

Улика в виде разломанной, давно прогнившей картонной перегородки, прежде разъединявшей ванную и туалет, лежала тут же в коридоре.

— А вам известно, что незаконный слом перегородки карается штрафом? — угрожающе поинтересовался Архипкин.

— Надеюсь, мы решим вопрос без промежуточных инстанций? — из бетонной ниши, еще вчера бывшей Катиним «местом общего пользования», появился, лучась белозубой улыбкой, Олег и увлек главного инженера Архипкина «покурить».

Когда инженер, ставший внезапно вежливым и милым, словно ассистент Игоря Кио, растаял в воздухе, Олег назидательно произнес:

— Никогда и никому не позволяйте себя унижать. Всегда сразу спрашивайте: «Сколько?»

— Ну, и сколько в этот раз? — поинтересовалась Катя.

— Шесть тысяч рублей, — бодро отпартовал спаситель.

— Не многовато ли? — засомневалась Катя.

— Нормально. Шесть тысяч за замену труб, отключение воды во всем доме и взятки заинтересованным лицам: сантехнику и главному инженеру. Зато вы не трепали себе нервы, а это главное. Всегда помните: ваше здоровье дороже любых денег.

— По-моему, шесть тысяч все-таки круто, — расстроилась Катя.

— Конфуций сказал: «Никогда не жалейте об утраченном», — Олег уютно расположился на Катиной кухоньке с чашкой чая и сигаретой и излучал спокойствие и уверенность. Для него ремонт был буднями.

Эх, если бы Катерина в день их первой встречи догадалась, что отныне ей придется неделями жить на стройплощадке! Она и затевать бы ничего не стала. Жила себе много лет со старой облупленной ванной и треснувшим унитазом — и ничего, даже гостей принимала. Тем более оказалось: накопленных денег хватит лишь на обустройство совмещенного санузла. «Если делать все, как положено», — уточнил мастер.

— Да, евроремонт — это дорого. Если, конечно, мастер настоящий, а не какой-нибудь халтурщик, — агитировала Катю подруга. — Зато наш друг будет сам решать все твои вопросы, сам все покупать, а не гонять тебя за каждым гвоздем на рынок. Тем более что

ты все равно купишь не там и не то. Кстати, ты же не доверишь ключи от квартиры первому встречному? А Олегу можно. Он будет уходить и приходить, а ты не будешь с ним связана. Словом, тебе останется лишь наблюдать за ремонтом со стороны, как в кино. А удобство, понятное дело, дорогое удовольствие. Настоящий мастер стоит раза в два дороже, чем бригада гастарбайтеров...

«Настоящий мастер» ворвался в ее жизнь воскресным утром, источая флюиды уверенности и силы, словно какой-нибудь мачо из рекламы парфюма.

— Так жить нельзя, — заявил Олег, оглядев жалкие сантехнические владения Катерины. — Будем сносить все. Под ноль. Кстати, а как вы хотите: хорошо или быстро?

Катерина, растерянно пожав плечами, вдруг поняла, что теперь в ее квартире командует не она.

— А сколько времени займет, если делать хорошо? — робко поинтересовалась она у Олега.

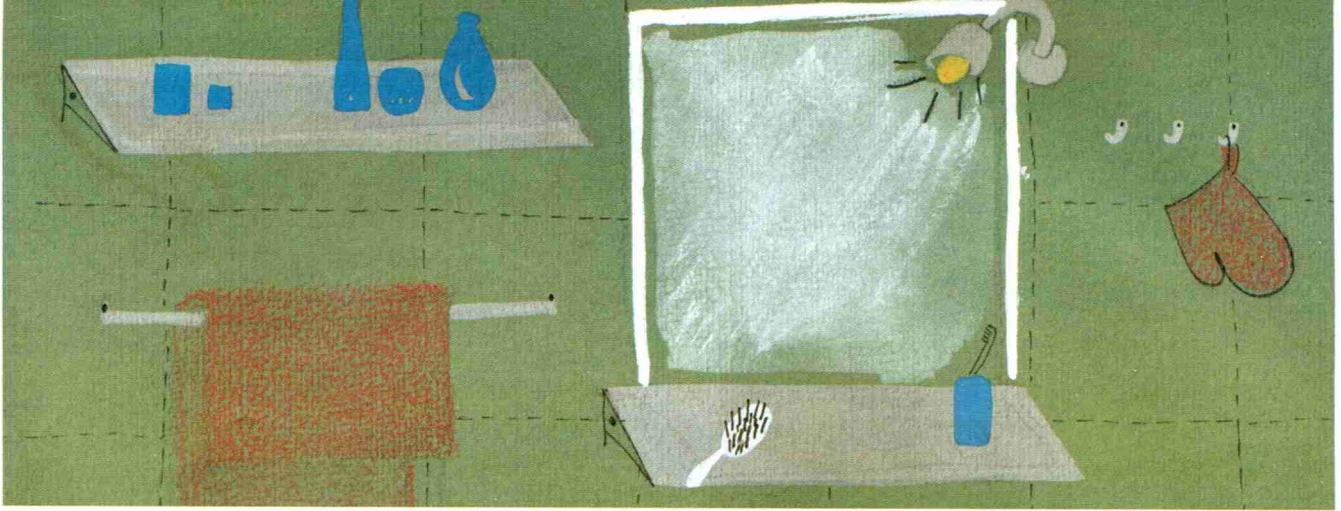
— Не меньше месяца, — жестко отрезал мастер. — Завтра буду в восемь утра. И чтоб никаких «ах, я не успела принять душ». Не привык терять время.

С тех пор жизнь Катерины подчинилась новому, непривычному распорядку. В восемь Олег врывается в квартиру бодрый, излучающий энергию перемен, притаскивал кучу новых стройматериалов и плюхал их посреди парадной комнаты. С каждым днем он распространялся по жилищу все дальше, словно стремительно наступающая армия. На Катином пианино, прикрытом газетами, теперь громоздились краны и выключатели, на полу лежали трубы и ящики с инструментами, посреди комнаты стояли коробки с новой сантехникой. А в разрушенный санузел взамен старого и разбитого был торжественно водружен временный «фаянсовый друг». Олег сообщил, что притащил его с работы, чтобы сохранить до окончания ремонта ее новый унитаз в первозданной красоте. Так сказать, оказал любезность. «Для стажа» Олег дежурил раз в три дня в консерватории. С тех пор Катерина порой ощущала угрызения совести: как же теперь справляют нужду в храме музыки? — Это я, ваш кошмар! — с этими словами Олег врывается по утрам в Катину квартиру, готовый немедленно решить любые проблемы хозяйки. Вернее, объяснить ей, насколько они мелки по сравнению с великим делом Евроремонта.

— Умер двоюродный дедушка? Дело житейское, старичок нормально пожил, — утешал он Катю во время их очередной «планировки». — Главное, не переплатить похоронному агенту. — Мастер со



Рисунки Фа



вкусом клал в чай ломтик лимона и продолжал уже деловым тоном: — Кстати, вы не забыли, что пора покупать плитку?

— Солнце уже высоко! — бодрил он хозяйку в следующий приход, на ходу скидывая кожаную куртку и готовый горы свернуть. Однако, переодевшись в рабочий комбинезон, как-то сразу успокаивался, затаивался и усаживался на кухне пить с Катей чай. Чаевничал он со вкусом, обстоятельно беседуя с хозяйкой о жизни. Его рассказы были краткими и поучительными, словно из книги по чтению для второклассников. Начинались они примерно так:

— Вот тут одним показалось, что я много беру. Захотели сэкономить, а в итоге...

В сравнении с тем, к чему привела подобная глупость, фильмы Хичкока выглядели старыми детскими мультфильмами. У «одних» запыла вся бригада, сняв трубы и оставив растерянных хозяев жить в разрухе на долгие месяцы. У следующих бедолаг прорвало канализацию прямо в квартиру. У третьих жадин случилось короткое замыкание, и только чудо спасло хозяев от верной гибели.

По воскресеньям, если Катя была дома, Олег ворчливо гнал ее за компьютер:

— Лень — мать всех пороков! Ей еще кухню и комнаты ремонтировать, а она у телевизора прохлаждается. Кто будет денежки зарабатывать? Махатма Ганди? У нас в стране любят ничего не делать, а потом жаловаться, какие они бедные...

Однако Кате с каждым днем работалось все хуже. То, что она сочиняла прежде, теперь казалось плоским, далеким от жизни и малоинтересным. Пропасть между литературой и жизнью росла на глазах. Ремонт подчинял все мысли, забирался в душу, проникал в дальние уголки подсознания. Даже сны у нее теперь были тематические: строительные и интерьерные. Кате снились сверкающие санузлы в стиле хай-тэк и старинные туалетные комнаты с ночными горшками, когда-то виденные в музеях-усадебках...

Ремонт стал хорошей проверкой на прочность для всего Катиного окружения. Первым сломался возлюбленный. Этот эстет и сноб, дизайнер, охотно рассуждавший в глянцевых журналах про

стили ар нуво и ар деко, когда дело дошло до труб и штукатурки, внезапно растворился в пространстве подобно главному инженеру ДЕЗа. На прощание он сказал Кате:

— Да какой вообще в твоём санузле может быть дизайн! По большому счету, мне все равно где мыться и...ну, в общем, ты понимаешь. Короче, твой вечный ремонт у меня уже в печенках сидит! Наутро, не выдержав сердечных мук, она рассказала о ссоре Олегу.

— Видал я этих дизайнеров, — проворчал Олег, эффектно закуривая. — Не жалейте о нем. Подобные господа — пустые людишки с амбициями, жизни не знают. У вас теперь свой дизайнер — это я. Ваши друзья будут ко мне в очередь записываться, вот увидите. Однако следом за возлюбленным «пропала» Катина лучшая подруга. Видимо, ей надоело слушать ежедневные телефонные репортажи про смесители, половую плитку, штробление стен, и она просто занесла Катин телефон в «черный» список.

Неделя ползла за неделей, а ремонт продвигался вперед крошечными шажками, приближаясь к рекордной отметке в два месяца. Катя по-прежнему жила, как солдат на сборах, стирая единственную пару белья в кухонной раковине, сократив гардероб до джинсов и свитера и смирившись с вечной строительной пылью на брюках и пальто.

— Настоящий ремонт не любит спешки, — внушал ей во время очередного утреннего визита Олег, исчезая и появляясь всегда неожиданно, как Дэвид Копперфилд. Но, как ни странно, постепенно Катя стала ждать своего «гуру» с нетерпением. В той, прежней жизни она, случалось, неделями оттягивала вызов сантехника, мирясь с протечками, чтобы не общаться с посторонним человеком, а теперь к каждому приходу Олега у нее накапливалось множество самых срочных вопросов. Он был как бы посланцем другого мира, более реального, чем ее, Катин, и судьба словно специально привела к ней в нужный час этого человека, который не боялся жесткой действительности, а, напротив, с удовольствием бросал ей вызов. Олег терпеливо растолковывал Катерине, в чем отличие малого предприятия от акционерного общества, показывал, где находятся электрические «пробки» ее квартиры, советовал, как лучше управляться со стиральной машиной, вместе с хозяйкой мечтал о ремонте в кухне и советовал, как лучше расставить мебель в комнатах... И однажды Катя пришла к сенсационному выводу: в наше время вечное понятие «мужик в доме» дало трещину. Сколько замужних подруг жаловалось ей на беспомощность мужей в бытовых вопросах! А оказалось, для быта муж вовсе не нужен. Главное — зарабатывать деньги и иметь под рукой такого мастера, как Олег, всегда готового прийти на помощь. А муж... Что ж, хорошо, если он есть.

— Это я, ваш кошмар! — с этими словами Олег врывался по утрам в Катину квартиру, готовый немедленно решить любые проблемы хозяйки.



Такой уютный домашний любимец — для души, для досуга...

И все же Кате порой казалось, что разруха и неустроенность в ее жизни уже никогда не кончатся. Это как компьютерная игра, в которой, как ни старайся, никогда не перейдешь на новый уровень. Впрочем, к бытовым неудобствам хозяйка приспособилась довольно быстро. На крышку нового унитаза ставилась изящная кофейная чашечка, в новую раковину пристраивалась тарелка с фруктами, а на коробку со смесителем помещались книги и газеты. Так что кофе у телевизора Катя пила вечерами почти с комфортом. А потом, побросав в пакет шампуни и полотенца, отправлялась к соседям мыться, обсуждать ремонт и назначать дату очередной экскурсии на свою стройку...

Странно все-таки устроен человек! Постепенно Катя даже стала находить плюсы в своем положении. Круг ее интересов и даже образ жизни кардинально изменились. Отныне она проводила все свободное время не в музеях и на выставках, не в гостях и в театре, как прежде, а на строительных рынках и в магазинах «Все для дома». Там кипела жизнь, прежде незнакомая ей и от этого еще более заманчивая. Во всяком случае, энергетики на этих рынках оказалось не меньше, чем в музеях. На огромных многоярусных пространствах было не место слабым и робким. Катя убедилась: в наше время ремонт затевают самые активные члены социума. Те, кому по силам не только денежные траты, но и перемены, и хлопоты, и тяготы этого непростого дела. «Вот он, новый естественный отбор! — осенило как-то Катерину. — Выживает сильнейший! Они и дадут впоследствии самое сильное, энергичное и жизнеспособное потомство! Родят тех, кто сумеет заработать не только на ремонт квартиры, но и на строительство загородного дома, а может, и собственной фирмы».

По огромным площадям строительных рынков, как муравьи, что выбирают для своей ячейки подходящие травинки и веточки, рыскали возбужденные люди. Продавцы наперебой расхваливали товар, завезенный по Великому сантехническому пути из Турции, у входа на рынки стояли под парами машины, готовые отвезти вас с вашим унитазом или ванной хоть на край света. Катерину больше всего поразило обилие крепких симпатичных мужчин. А еще пишут, что их у нас мало, что все спиваются или вырождаются. Ничего подобного! Энергичные, веселые продавцы, многие явно с образованием выше среднего, говорили складно и грамотно, разбирались во всех тонкостях своего дела и встречали Катю с Олегом, как родных. Еще Катя обратила внимание на то, что таких пар, как они — мастер и хозяйка, — на рынке множество. Видимо, мужья в наше время зарабатывают деньги на ремонт, а самим ремонтом занимаются их жены. Или такие самостоятельные дамочки,

как Катя. Продавцы, подобно хорошим психологам, с ходу схватывали расклад ролей в их паре. С Олегом они обсуждали качество товара и технические детали, а на Катю обрушивали все свое обаяние, понимая, что последнее слово (а, главное, деньги) за ней. Олег лавировал между киосками так, что Катерина еле-еле за ним поспевала, мгновенно находил то, что нужно, не забывая при этом ожесточенно торговаться. Наконец все так же стремительно грузил товар в машину. Катя призналась себе, что ее прежние знакомые мужского пола на его фоне выглядят как-то вяловато. Делая даже самую незначительную покупку, те долго сомневаются, изводят ее своим нытьем и жалеют о потраченных деньгах. Теперь же деньги были Катины, а мастер помогал потратить их весело и быстро. Так что она постепенно научилась получать удовольствие от процесса. Но чаще Олег ездил на рынок один.

— Видите, как я экономлю ваши деньги, — хвастался он наутро, вручая Катерине толстую пачку квитанций и финансовый отчет на трех страницах. Катя кивала, хотя вряд ли смогла бы разобраться в счетах, даже если бы очень захотела.

— Кстати, после ремонта у человека обязательно начинается новая жизнь, — однажды заметил Олег. — Перемены только кажутся внешними. Да вы и сами за это время изменились. Ремонт — понятие философское.

— Да уж, — проворчала Катерина. — Во всяком случае, теперь я знаю, чего хочу от жизни: не славы и вечной любви, а для начала просто отремонтировать кухню! А то в моей старой квартире евротуалет сморщится, как брильянт на помойке.

— О, как сильна в женщинах тоска по идеалу! — грустно вздохнул мастер. — От мужчин вы тоже хотите всего сразу: и практичности, и душевности, и легкости, и основательности...

Наконец настал день расставания. Олег прикрутил последнюю розетку и выложил перед Катериной заключительную пачку счетов. Первым в списке стояло: «Прокат унитаза — 300 рублей». Катя рассмеялась и заплатила мастеру, не торгуясь. Обучение в школе жизни не бывает бесплатным.

Катерину больше всего поразило обилие крепких симпатичных мужчин. А еще пишут, что их у нас мало, что все спиваются или вырождаются. Ничего подобного!

Плач по Муму

Последняя книга стихов поэта Инны КАБЫШ носит довольно парадоксальное название: «Детство. Отрочество. Детство». Да, да, именно так и в такой последовательности. И это совсем не случайно. В этом видится некий демонстративный жест человека, не желающего взрослеть и тем самым принимать так называемый взрослый мир — с его прагматизмом и отказом от крыльев, от неба.

Но вместе с этим идеальным порывом, а может, и благодаря ему, в Инне Кабыш, как в каждом традиционном русском литераторе, живет и чувство своей ответственности за все, что происходит вокруг. Именно поэтому Инна однажды и пришла простой учительницей в районную школу, чтобы отсюда, с этих последних рубежей, начать осуществлять свою личную программу по улучшению мира.

— Инна, эта ваша страсть к литературе и любовь к поэзии достались вам в наследство от родителей или вы сами взрастили их в себе?

— Знаете, я с детства была культурной и начитанной девочкой и знала великое множество стихов, а что касается влияния родителей, то это была такая гремучая смесь. Со стороны мамы мой дед — баптистский проповедник, и он, и мама, оба западные украинцы, родились в Польше, а потом перебрались на Украину. Это была настоящая религиозная баптистская семья.

А папа был типичный советский мальчик, комсомольский лидер, делегат XIV съезда комсомола, на котором выступал Гагарин, полная противоположность маме. Но ведь вот что значит любовь: только она и могла примирить столь разных людей — атеиста и верующую. Но поскольку у меня отец рано погиб, мамино влияние оказалось сильнее. Меня водили в воскресную школу, учили читать по Библии, Библия была настольной книгой в нашем доме. В этом отношении я

благодарна пионерству и советской школе, которые поневоле размывали и уравновешивали мамин достаточно тяжелый и замкнутый мир. В итоге у меня не было ни оголтелого пионерства, ни сектантства.

Мама, как западная украинка, не любила все русское, но совершенно обожала русскую литературу. Она знала огромное количество стихов, и, когда мы с ней гуляли, она читала их мне наизусть. Поэтому русскую литературу я получила не из шкафов и из сафьянных переплетов, а из первых уст, а потом уж приросло все остальное. И, конечно, как начитанная девочка, я писала в школе стихи — для стенгазеты, друзей, но это не превосходило способности обычного ребенка, начитанного в поэзии. Я считаю, что это абсолютно нормальный культурный навык.

Настоящие стихи начались гораздо позднее, когда я пережила свою первую, как мне тогда казалось, трагедию. В 22 года от меня ушел мой любимый мужчина, мой муж, в котором все для меня сошлось, и это был такой силы удар, такое страшное потрясение, что как бы сами собою стали рождаться стихи, не культурные тексты, нет, а стихи.

— И о чем вы писали в ваших первых настоящих стихах?

— О России. Русская тема как-то сразу вошла в меня. Хотя Россия присутствовала всегда, не с Марса же меня сюда сбросили, но она была покрыта как будто какой-то патиной. Я любила мужа, была невероятно счастлива и не замечала во-

круг себя ничего, а потом с меня как будто кожу содрали. И чтобы удержаться, когда казалось, что рушится жизнь, я схватилась за то, что у меня уже было — за Родину, слово, и это помогало мне выжить. Началась поэзия как средство выживания. И собственно, так до сих пор и осталось. Конечно, в истории случилось, что и совершенно благополучные люди становились поэтами, но все равно, я уверена, что и у них были удары, не фиксируемые историей литературы.

Я даже такую ложную этимологию придумала, будто слово «дар» является корнем слова «удар». Дар как бы выкатывается из слова «удар». Потому что не может из ровного состояния вдруг произрасти творчество. Человек поэтом рождается, это — несомненно, только он об этом часто не знает. И он обречен на поэзию, как гусеница обречена стать бабочкой. Но чтобы вывести его из этого состояния гусеницы, требуются удары, которые прорывают кокон и переводят его в другое качество. В конце концов, он сам эти удары притягивает, или, как сказал один поэт: «я чувствую, что я магнит, что я притягиваю бури».

— А как складывалась ваша судьба после того, как пошли настоящие стихи?

— К счастью, мое рождение как поэта совпало с началом перестройки и с огромной потребностью в открытии не только забытых и ушедших талантов, но и поэтов совсем молодых. Меня сразу



стали печатать. Первая публикация прошла в альманахе «Поэзия», что было достаточно почетно, потом были журналы «Знамя» и «Юность», куда я пришла практически «с улицы». И так же легко я прошла и в Союз писателей. В этом смысле я абсолютно убеждена, что все, что у человека должно быть, оно так и случится. Тебя найдут и твои награды, и статусы, и положение. И для этого ничего особенного не нужно, нужно просто оставаться самим собой и делать свое дело.

— **Да, у вас на удивление легко и счастливо складывалась литературная судьба.**

— Абсолютно. Я всегда говорю: стихи — это самое легкое в моей жизни, все остальное — любовь, замужество, материнство, все, что другим доставалось просто, давалось мне невероятным, страшным трудом. Это сложная история и касается моей судьбы и здоровья. Скажем, для того, чтобы стать матерью, мне потребовались колоссальные усилия.

— **Скажите, но когда вы стали поэтом, вы личную драму свою пережили?**

— Конечно. И когда меня спрашивают из зала молодые люди, как я отношусь к своим стихам, я отвечаю всегда, что с благодарностью. Ибо они меня спасли и продолжают спасать.

— **Мне понятно, для чего нужны стихи вам, для вас это своего рода лекарство от депрессии, а для чего они нужны нам, всем остальным?**

— Да для того же самого. Иногда спрашивают: действительно ли красота спасет мир? Да она ежедневно только этим и занимается. Самим фактом своего существования она противостоит распаду. Стихи, их ритм, их идеальная структура тоже удерживают мир от распада. Мир удерживаем в том числе и благодаря поэзии, поэтому она должна быть, даже если ее никто не читает.

Красота выравнивает в нас все наши кривизны. Когда произошел захват заложников в «Норд-Осте», психологи советовали заложникам, в числе других рекомендаций, читать стихи про себя. Почему? Да потому что красота тебя строит. Тебя еще не убили, а ты уже весь

— А эта проблема всегда существовала: один ищет смысл жизни, а другой ее качество. Стремление к осмысленному существованию требует постоянной работы, даже на физическом уровне — нужно прийти на выставку, стащить себя с дивана, взять книгу, ее прочитать, все это требует усилий. В Евангелии написано: Царствие Небесное силой берется. Пусть это будет метафорой для неверующего человека. Все высокое силой берется. А человек слаб и ленив и идет по пути наименьшего сопротивления.

— **Скажите, а почему, несмотря на свою удачно складывающуюся литературную судьбу, вы решили пойти работать в школу учителем?**

священной 200-летию русской литературы: «Литература и отказ от нее». О том, что для русского писателя в определенный момент наступает ощущение того, что слова уже недостаточно, или, как сказал Пастернак: «И тут кончается искусство и дышат почва и судьба». Такой вот конец литературы. И у Толстого был этот уход, и Гоголь сжигал второй том «Мертвых душ», и все они, так или иначе, переживали это ощущение недостаточности слова. Чем лучше ты пишешь, чем большего достигаешь мастерства, тем больше ты понимаешь, что одного этого — мало, ты хочешь уже перехода, чуда, чтобы не просто после факта трагедии твои стихи примиряли с

Стремление к осмысленному существованию требует постоянной работы, даже на физическом уровне — нужно прийти на выставку, стащить себя с дивана, взять книгу, ее прочитать, все это требует усилий.

распался, твоя воля парализована, и вот эта ритмическая структура подтягивает тебя под себя, ты не распадаешься на атомы. Это нельзя объяснить, но ты стал сильнее, тебя подправили, как врач позвонки подправляет.

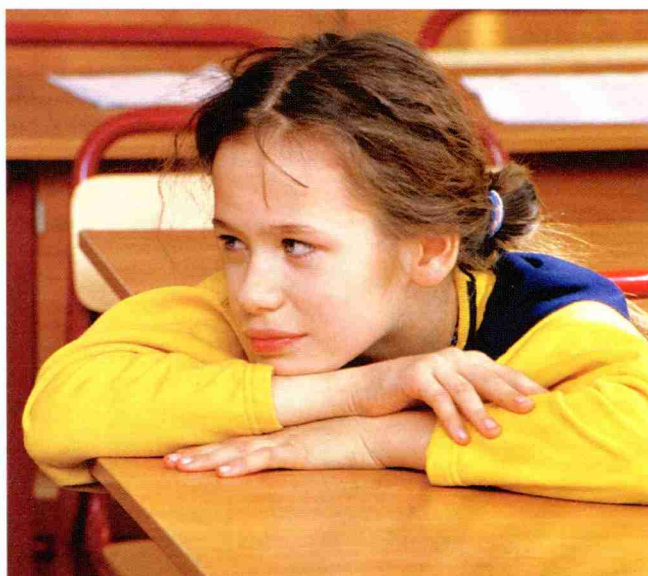
— **Почему же в таком случае люди сегодня так неохотно обращаются к поэзии и к высокому искусству?**

— Я уже там работала в молодости, но, став членом Союза писателей, я из школы ушла в личную жизнь. Я ее обустроила: выходила второй раз замуж, рожала ребенка, хоронила маму и параллельно писала. А потом настал такой момент, когда мне стало тесно в литературе. Я даже предложила такую тему для Круглого стола конференции, по-

жизнью, а чтобы твои стихи отменяли эту трагедию.

— **А как вы относитесь к высказыванию Бродского о том, что эгоизм — такая же необходимая принадлежность поэта, как и сам талант.**

— В этом тоже есть своя правда. Бродский уезжал на Запад, как Мария бежала в Египет, чтобы сохранить, как маленького Хри-





УОЛЛИС СПЕНСЕР, 1919 г.

будто он попросту сбежал, оставив ее хорошенькую мать, Элис Уорфилд, с незаконнорожденным младенцем на руках. Но Элис Уорфилд не пала духом и довольно быстро сумела выйти замуж, и этот ее брак был более чем удачен. Отчим очень хорошо относился к Уоллис, и вообще у нее было счастливое детство.

В восемнадцать лет Уоллис вышла замуж в первый раз. Приехав на лето к кузине во Флориду, она познакомилась с летчиком Уином Спенсером, и всего через два месяца знакомства сказала ему решительное «Да!», и позволила отвести себя к алтарю. Новобрачные поселились там же, во Флориде, недалеко от военной базы, где служил Спенсер. Этот брак Уоллис был очень неудачен и продлился недолго, всего шесть лет: оказалось, что Уин Спенсер питает болезненную склонность к спиртному, а в пьяном виде он становился агрессивен и частенько бил Уоллис. В те времена в Америке это никого особо не шокировало, и вообще не принято было обращать внимание и выносить из дома такие «мелкие семейные неурядицы». Но Уоллис не нравилось, когда ее бьют, и вопреки протестам со стороны Уина и ее собственных матери и отчима она подала на развод в связи с жестоким обращением. Ей удалось развестись — но все окружающие очень осуждали ее за такой неженственный поступок. Уоллис уехала в Вашингтон, поступила на работу в газету и принялась искать себе нового мужа. Она была очень изящна, умна, хорошо воспитана. Так что богатые холо-



ЭДУАРД С ДЯДЕЙ,
РУССКИМ ИМПЕРАТОРОМ
НИКОЛАЕМ II

стяжки с удовольствием брали ее с собой на светские рауты в качестве обязательной на таких мероприятиях спутницы. На одном из раутов двадцатилетняя Уоллис познакомилась с тридцатипятилетним аргентинским дипломатом доном Фелипе Эспилем, мужчиной красивым, богатым и очень представительным. Сначала Уоллис хотела просто женить его на себе, но потом влюбилась отчаянно и, окончательно потеряв голову от страсти, согласилась стать его любовницей. Быть может, она надеялась, что со временем Фелипе по-настоящему полюбит ее и пожелает узаконить их отношения. Но Фелипе собирался жениться на чистой юной девушке с приданым, а вовсе не на разведенной бедной Уоллис! Так что их роман продлился всего год — пока Фелипе не нашел себе подходящую невесту. Он женился, а Уоллис осталась с разбитым сердцем, окончательно опозоренная в глазах свет-

испытывавшим предубеждения против других людей, также состоящих в разводе. В 1928 году они поженились и переехали в Лондон, где Уоллис Симпсон создала настоящий светский салон, куда приглашались как представители богемы, так и представители высшего света. Салон Уоллис быстро завоевал популярность, и сама она стала очень известной женщиной, так что неудивительно, что в конце концов, в 1934 году, она познакомилась с принцем Уэльским. Родителями Эдуарда были принц Георг и принцесса Мария Тосканская, прабабушкой — великая английская королева Виктория, а крестным — русский цесаревич Николай, будущий император Николай II. Мальчика, появившегося на свет 23 июня 1894 года, окрестили Эдуард-Альберт-Христиан-Георг-Эндрю-Патрик-Дэвид. В семье его называли Дэвид. После него на свет появились еще пятеро детей: принц

ние пятидесяти семи лет, умерла в 1901 году, на трон взошел ее сын Эдуард VII. Он умер в 1910 году, и ему наследовал Георг V, отец Эдуарда, в результате чего Эдуард, в свою очередь, сделался наследником престола — принцем Уэльским.

Эдуард рос тихим, застенчивым, пугливым ребенком. Когда его отдали в Оснборнскую военную школу, он сразу же стал всеобщим посмешищем и всеобщей жертвой — несмотря на высокое происхождение. И учился он плохо, чем доставлял немало огорчений родителям. И даже повзрослев, он оставался застенчивым и замкнутым. У него не было друзей. Он боялся довериться кому бы то ни было. И только в возрасте двадцати четырех лет он впервые влюбился и сблизился с женщиной. Ее звали Фрида Дадли Уард, она была на шестнадцать лет старше Эдуарда и во всем противоположность ему: решительная, самоуверенная,

Эдуард рос тихим, застенчивым, пугливым ребенком. Когда его отдали в Оснборнскую военную школу, он сразу же стал всеобщим посмешищем и всеобщей жертвой.

ского общества, где все знали о ее любовной связи с аргентинцем.

Уоллис стремилась покинуть Америку и с радостью согласилась работать в американском консульстве в Китае. Там она и познакомилась с мистером Эрнестом Симпсом, английским бизнесменом, симпатичным и разведенным, а следовательно, не

Альберт, принцесса Мэри, принц Генри, принц Георг и принц Джон. Вообще же у королевы Виктории было девять детей и сорок внуков, а уж правнуков... Но Эдуард был ее первым правнуком, и потому царственная прабабушка всегда выделяла его среди прочих. Когда королева-долгожительница, правившая Британией в тече-

остроумная интеллектуалка. Фрида была замужем за членом палаты лордов, но супруг, как и подобает разумному политику, с пониманием отнесся к ее связи с наследником престола. Их связь продолжалась десять лет, и причиной разрыва стало решение Эдуарда жениться на Фриде! Он заявил об этом во всеуслышание, шокировав



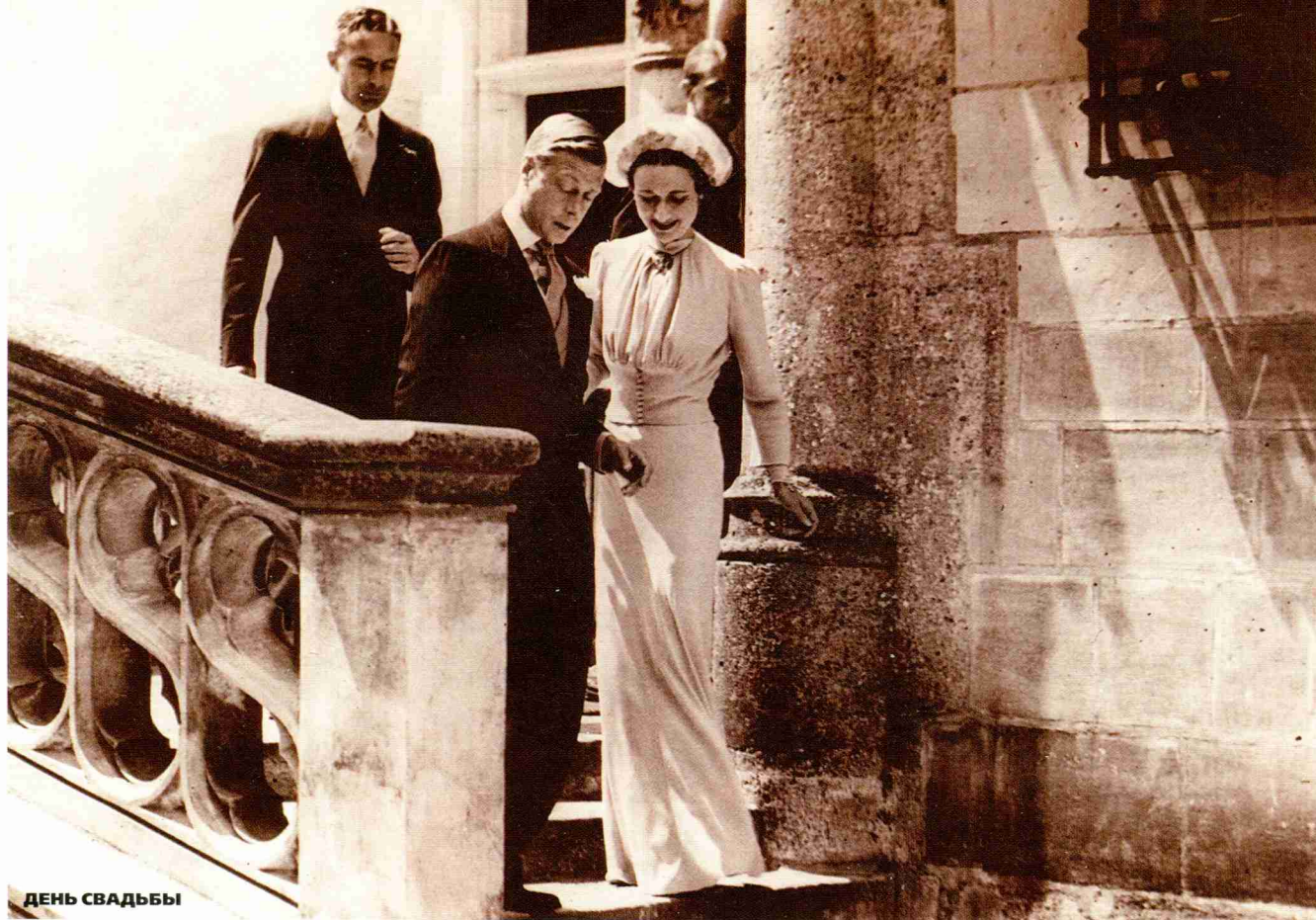
**ДЕМОНСТРАЦИЯ
ПРОТИВ
НЕВЕСТЫ-АМЕРИКАНКИ**



**ПРИНЦ ЭДУАРД
1936 г.**



**В СВОЕМ ДОМЕ
НА РИВЬЕРЕ, 1939 г.**



ДЕНЬ СВАДЬБЫ

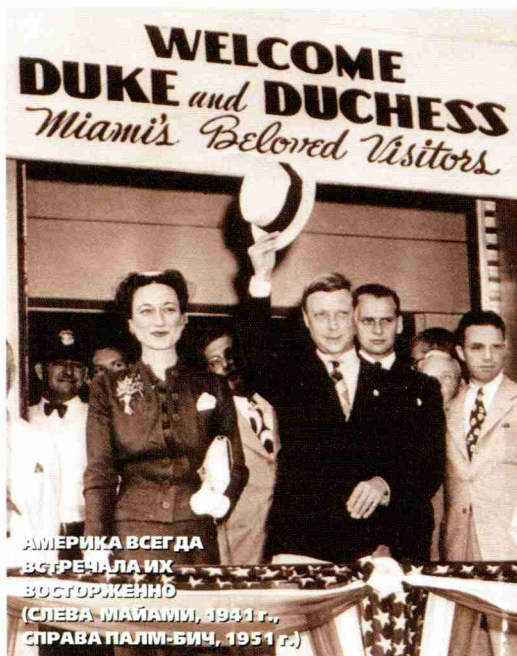
В свои сорок лет Эдуард переживал настоящую любовь к Уоллис. В ночь смерти Георга V он позвонил миссис Симпсон и сказал: «Ничто не может изменить моих чувств к вам».

всех... И родителей, не желавших видеть сына женатым на разведенной и немолодой женщине, которая вряд ли родит ему детей. И мужа Фриды, который не предполагал, что все зашло так далеко. И саму Фриду, которая вовсе не желала разводиться, рушить семью и одновременно оказаться в центре скандала государственного значения. Фрида со свойственной ей решимостью сумела найти выход из неловкой ситуации: она оставила Эдуарда и уехала в поместье мужа. Эдуард был потрясен, буквально убит. Родители принялись искать ему достойную невесту, но Эдуард и слышать не желал о династическом браке. Он мечтал обрести любовь. И вскоре нашел ее — в лице однажды разведенной и снова замужней американки Уоллис Симпсон. В Уоллис он влюбился с первого взгляда, и она достаточно скоро ему отдалась: не в последнюю очередь ее привлекала сама идея любовной связи с наследником престола. Мистер Симпсон отнесся к этому инциденту так же терпимо, как когда-то лорд Дадли Уард. Наверное, мистер Симпсон полагал,

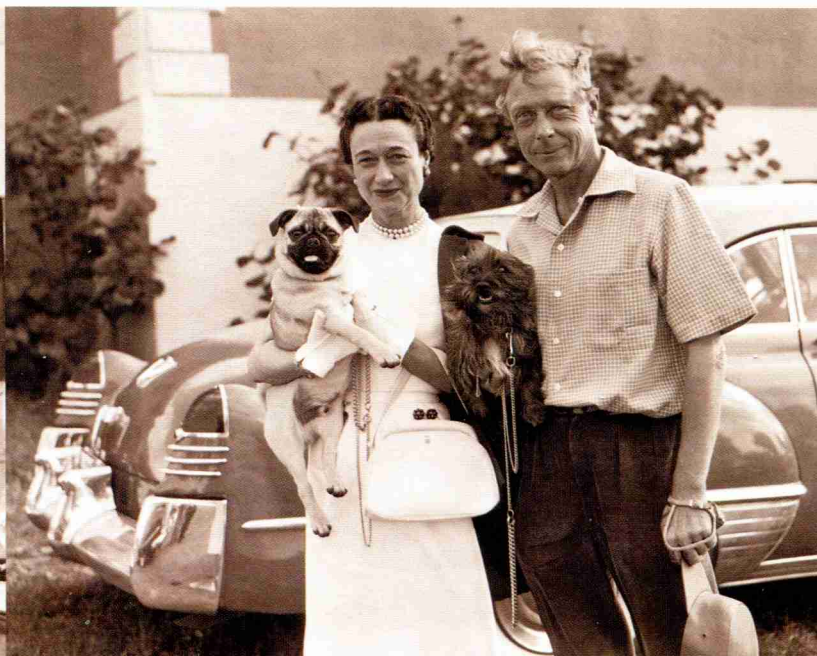
что его жена быстро наскучит принцу Эдуарду. Да и сама Уоллис не рассчитывала на долгую связь. Однако для Эдуарда все было очень серьезно. В свои сорок лет он переживал настоящую романтическую любовь к тридцативосьмилетней Уоллис! Когда в январе 1936 года умер его отец и ему пришлось принять на себя бремя власти — даже тогда Эдуард не пожелал расстаться с Уоллис. Да что там, в самую ночь смерти Георга V Эдуард позвонил миссис Симпсон и сказал: «Ничто не может изменить моих чувств к вам».

Эдуарду VIII было сорок два года, когда он вступил на престол. И он все еще не был женат. Но когда министры заговорили о том, что теперь уж жениться точно необходимо, Эдуард заявил, что женится только на Уоллис Симпсон, причем как можно скорее. Разразился скандал государственного масштаба, именно такой, какого боялась Фрида Дадли Уард — только ей удалось избежать участи сделаться главной героиней скандала. Эдуард твердил, что готов отказаться от престола, лишь бы жениться на Уоллис. Это

вызывало гнев его придворных и его подданных. Перед домом Симпсонов проходили целые манифестации с плакатами: «Долой американскую проститутку!» и «Шлюха, верни нашего короля!» Мистер Симпсон сходил с ума от ужаса. Уоллис внешне была спокойна, хотя каждый день получала целые пачки писем с оскорблениями и угрозами. Кто-то из министров так объяснял всеобщую настроенность против Уоллис Симпсон: «Высшим классам не нравится, что Уоллис — американка, но им глеть на два ее развода. Низшие классы безразличны к ее подданству, но их ужасает мысль, что король будет ее третьим супругом». А главное — их ужасала мысль об отречении короля! Даже Уоллис уговаривала его не делать этого. Но бесхарактерный, мягкотелый Эдуард впервые в жизни проявил решимость. Он даже сам просил руки Уоллис у ее мужа! Мистер Симпсон легко согласился на развод — лишь бы оказаться подальше от всей этой бури. А Эдуард 10 декабря 1936 года легко подписал отречение: «Я, Эдуард VIII, король Вели-



АМЕРИКА ВСЕГДА
ВСТРЕЧАЛА ИХ
ВОСТОРЖЕННО
(СПЕВА МАЙАМИ, 1941 г.,
СПРАВА ПАЛМ-БИЧ, 1951 г.)



Слуги вспоминали, что, проговорив целый час по телефону с Уоллис, бывший король долго пел в ванной, а после распаковывал вещи и расставлял фотографии Уоллис.

кобритании, Ирландии и британских доминионов, император Индии, настоящим заявляю о своем твердом и окончательном решении отречься от престола...». Через полгода он женился на миссис Симпсон.

Эдуард VIII царствовал 325 дней 13 часов 57 минут. После отречения ему был присвоен титул герцога Виндзорского, и экс-король на миноносце покинул родину. Перед отплытием он попрощался с новым королем Георгом VI — своим братом, отцом нынешней королевы Елизаветы II, — и с крохотной свитой отбыл в добровольное изгнание. Новоиспеченный герцог Виндзорский искренне радовался всему произошедшему. Слуги вспоминали, что, проговорив целый час по телефону с Уоллис, бывший король долго пел в ванной, а после самостоятельно распаковывал вещи и расставлял на столике фотографии Уоллис: у него с собой их было шестнадцать!

Согласно древнему обычаю, супруга герцога получала титул герцогини и соответствующие привилегии. Ее должны были называть «королевским высочеством», дамы

обязаны были перед ней приседать в реверансе, а мужчины — низко кланяться. Эти привилегии должна была получить и Уоллис Симпсон, но представители английской аристократии не желали кланяться и приседать перед дважды разведенной американкой. Под нажимом общественного мнения король вынужден был лишить Уоллис титула герцогини, тем самым нанеся жестокую обиду старшему брату. Был составлен акт, согласно которому титул «королевское высочество» не распространялся ни на жену герцога Виндзорского, ни на его потомков. Уоллис, впрочем, это было совершенно безразлично. А вот Эдуард был оскорблен до глубины души.

Пожились Эдуард и Уоллис во Франции. Подвенечное платье Уоллис было нежно-голубого цвета. Она сама составляла список гостей и меню. Сама заказывала кольца. Сама после выбрала особняк, где поселилась с Эдуардом. Именно Уоллис позаботилась о соблюдении традиции и разослала немногим друзьям кусочки свадебного пирога, а один из кусоч-

ков завернула в платок и положила под подушку... И потом хранила всю жизнь.

В 1940 году супруги уехали на Багамы. Жили в свое удовольствие, в любви и согласии. Уоллис была очень суровой женой. Не стеснялась сделать замечание в присутствии посторонних. Наученная горьким опытом жизни с пьяницей в первом браке, она запрещала Эдуарду выпить лишнюю рюмку. Могла резко пихнуть локтем под ребра, если Эдуард говорил на людях что-то с ее точки зрения лишнее. Буквально за руку водила к парикмахеру или к врачу — лечить больное ухо. Единственной дурной привычкой Эдуарда, с которой Уоллис ничего не могла поделать, было курение. Еще до войны врачи обратили внимание на сухой кашель принца и посоветовали ему бросить курить... Уоллис попыталась «помочь» супругу в этом со всей свойственной ей решимостью, но — не получилось. Уоллис ради Эдуарда отказалась от столь любимых ею вечеринок и ночных клубов. Сама ему готовила и накрывала на стол —



**КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА II
И ГЕРЦОГИНЯ ВИНДЗОРСКАЯ
НА ПОХОРОНАХ ЭДУАРДА**

дежно, он купил два места на кладбище американского города Балтимор и добавил к завещанию отдельный пункт, согласно которому он желал, чтобы их с Уоллис похоронили рядом.

Весной 1972 года королева Елизавета навестила умирающего дядю в его особняке в Булонском лесу. Она была очень мила с Уоллис и поклялась Эдуарду, что, если он даст разрешение похоронить его тело в Лондоне, его супругу обязательно положат рядом с ним. Эдуард не поверил слову племянницы и потребовал письменного подтверждения клятвы. И только тогда дал ответное письменное разрешение хоронить его в Лондоне.

28 мая 1972 года Эдуард скончался в своем особняке в Булонском лесу.

На похоронах Уоллис держалась с поистине королевским достоинством. Она вызывала восхищение всех, кто общался с ней в те

Эдуард верил, что они встретятся на небесах, но боялся, что его после смерти положат в усыпальницу Виндзоров, а для Уоллис там наверняка не найдется места.

Эдуарду очень нравилась еда, приготовленная женой. Уоллис поощряла его увлечение цветоводством. А вместо детей супруги завели, одного за другим, четырех мопсов, и в конце концов бывшего английского короля частенько видели на улицах, влекомого четырьмя резвыми толстенькими собачками — или вовсе запутавшегося в четырех поводках, когда его любимцы принимались гоняться друг за другом вокруг ног хозяина.

После войны они вернулись в Париж. Приобрели небольшой особняк в Булонском лесу. И снова зажили тихо и счастливо.

Эдуард побывал в Лондоне дважды: на похоронах матери и на похоронах отца. А на коронацию племянницы Елизаветы его не пригласили. Он был очень обижен, но Уоллис помогла ему пережить и это. В конце концов они же были вместе... И что могло быть важнее?

К тому моменту о них уже был снят фильм под названием «История короля». После премьеры, на которой они оба присутствовали, герцог нежно поцеловал жену и ска-

зал продюсеру Джеку Левьену: «О, Джек, я проплакал всю картину!»

Уоллис, с нежностью глядя на растроганного мужа, сказала: «Вы видите, от чего он отказался?» На что герцог ответил: «По сравнению с тем, что получил, — от очень немногого!»

В 1970 году врачи обнаружили у Эдуарда рак горла — результат многолетнего курения. Ему пришлось пройти все, что обычно проходят раковые больные на пути к смерти: операцию, химиотерапию, облучение, боли... Но смерть этот казавшийся всем безвольным человек встретил очень мужественно. Единственное, что его беспокоило, так это — будут ли они с Уоллис вместе и после смерти? Как человек религиозный, Эдуард верил, что они встретятся на небесах, но его волновало также, не будут ли их тела разделены после смерти. Эдуард боялся, что английские родственники «простят» его после смерти и положат в усыпальницу Виндзоров. И что для Уоллис там наверняка не найдется места. Когда Эдуард понял, что его положение безна-

скорбные для нее дни. И сразу же после окончания траурных церемоний она покинула Лондон и вернулась в Париж.

Через месяц после смерти Эдуарда с ней случился первый удар, от которого она сумела оправиться, разве что левая рука стала плохо слушаться. Шесть лет она прожила относительно тихой жизнью. Писала книгу об Эдуарде. Отвечала на письма. Давала интервью. Прислуга рассказывала журналистам, будто каждый вечер перед сном Уоллис целует подушку на той стороне их супружеского ложа, где спал Эдуард, и говорит: «Доброй ночи, милый».

В 1978 году Уоллис перенесла второй удар, на восемь лет приковавший ее к постели. Ее мир ограничился стенами палаты в одной из лучших парижских клиник. Счета за лечение и уход оплачивала королева Англии.

Уоллис Симпсон умерла 26 апреля 1986 года. Королева Елизавета II исполнила свою клятву. Уоллис была похоронена рядом с мужем, в королевской усыпальнице.

Елена Прокофьева

Дубай

чудесен летом и зимой

На вопросы
нашего
корреспондента
отвечает
директор
Департамента
туризма
и коммерческого
маркетинга Дубая
Сергей
Георгиевич
КАНАЕВ.



— **Дубай — самое привлекательное место для туризма в районе Персидского залива. К такому выводу пришли авторитетные туристические издания, проведя опрос среди читателей стран Арабского мира и Западной Европы. Как вы считаете, что позволило любителям путешествий отдать пальму первенства Дубаю?**

— Если брать за точку отсчета сегодняшний день, то беспрецедентное развитие туристической инфраструктуры с реализацией целого ряда мега-проектов ставит Дубай вне конкуренции. Эмираты от-

нюдь не дешевая страна. Но в отличие от других турнаправлений в Дубае соотношение цена — качество является наиболее выигрышным. И даже очень богатые люди это учитывают. Другой момент связан с отсутствием причин, вызывающих неудобства для туристов. В княжестве, где проживает 130 национальностей и представлены все религиозные конфессии, нет выраженных социальных противоречий! Интерпол признал Дубай самым безопасным местом отдыха в мире.

В традициях жителей Дубая — честность. Если вы в такси ос-

тавили кошелек с деньгами, а в нем была визитка, — деньги обязательно вернут.

Дубай — на редкость гостеприимное княжество. В ответ на вопрос — всегда улыбка и помощь в максимальном объеме. Причем это характерно не только для коренного населения, а для всех, кто проживает на территории княжества.

Благодаря течению и розе ветров в Дубае всегда чистое море, и ни разу не было случаев загрязнения пляжей из-за катастрофы нефтеналивных судов.

Здесь сохранили и чтут восточные традиции. Они проявляются в местных обрядах, ремес-

ленных промыслах, танцах и плясках, в старинных видах спорта: соколиной охоте, верблюжьих бегах, парусных регатах — все это неизменно привлекает туристов. Замечу, что здесь и более низкие цены практически на все товары — в стране нет налогов.

— **От бывалых туристов мне приходилось слышать, что Дубай хорош как раз шопингом, а смотреть (имелись в виду исторические памятники) есть мало на что.**

— Каждая страна интересна по-своему. Тому, кто мечтает прикоснуться к древности, нужно лететь в Египет. Но, если

вы хотите иных впечатлений, если вы выбираете комфорт, есть резон приехать в Дубай. Уже сейчас о нем говорят, как о современном Чуде света. Такие ассоциации возникают, когда смотришь на «Бурдж аль-Араб», что переводится как «Аравийская башня» — это самый высокий отель в мире, архитектурный шедевр, напоминающий гигантский парус в море. В отеле 3200 номеров. Подводный ресторан, куда можно спуститься на лифте, имитирует путешествие на подводной лодке.

В пустыне на юго-западе Джумейры, прибрежного района Дубая, реализуется другой грандиозный проект — развлекательный комплекс «Дубай Ленд». Предполагаемая посещаемость — 15 миллионов туристов в год. На огромной территории — игровые зоны и мегапарки. Будет и тематическая зона Древнего Египта, зоны, посвященные пустыне, Космосу, мегапарки с тематикой Юрского периода и других этапов развития Земли. Конечно, предусмотрена и сеть отелей. В Дубае строят быстро, и строительство закончится через 2–3 года. Другой уникальный проект — Пальмовые острова. Это насыпные участки суши, похожие на лежащие в море пальмы. Инфраструктура задумана таким образом: «ствол» — различные общественные здания: магазины, кафе, рестораны, развлекательные комплексы; океанарий — первый на Ближнем Востоке. «Ветви» отведены для двух тысяч роскошных вилл, и впервые в истории Дубая они предназначены в собственность иностранцам. Лизинг оформляется сроком на 99 лет. Риф, окаймляющий «крону пальмы», запланирован

под застройку компактными гостиницами типа «бутик» (на каждом из двух островов их будет 40). Еще один крупный элемент острова — подводный парк, где среди буйной растительности можно будет увидеть останки затонувшего корабля, рухнувшего самолета и даже ушедший под воду город. В княжестве прекрасные условия для спорта. Дубай — место, где впервые на Ближнем Востоке стал культивироваться гольф. Первое поле было песчаным. Сейчас гости играют в гольф на шести первоклассных полях с травяным покрытием, а в ближайшее время таких полей будет восемь. Очень популярна верховая езда. Конный спорт — любимый вид спорта правящей семьи Аль Мактум. Наследный принц Дубая Шейх Мухаммед бин Рашид Аль Мактум является обладателем многих престижных наград и заслуженно носит титул «самого выносливого наездника». В княжестве ежегодно проводятся самые дорогие в мире соревнования с призовым фондом 16 миллионов долларов — это Дубайский Кубок мира по конным скачкам. Попасты на скачки сложно, они собирают огромное количество гостей вплоть до коронованных особ.

— Многие в России считают, что если ехать в отпуск в Дубай, то все-таки лучше зимой.

— В отличие от других южных направлений Дубай к лету подготовлен лучше — просторные помещения зданий, отделанных мрамором, фонтаны, мощные кондиционеры в отелях, торговых центрах, машинах, свежий ветер, белые чистые пляжи, как правило, покатые, безопасные для детей,

ART2TOUR
Ваш специалист по
ОАЭ
www.artfour.ru
(095) 232-31-13

оборудованные лежаками и зонтиками. Пиковая температура летом — 41°C в тени, в Европе прошлым летом была выше. Если вы не хотите прожариться на солнце до состояния шашлыка, спокойно можете провести несколько часов на пляже, не изнывая от жары. Летний Дубай рассчитан на семейный отдых. Основной лозунг фестиваля «Летние сюрпризы», который в этом году проходит в седьмой раз, — «Большие радости для самых маленьких!» Десять дней фестиваля — это десять тем для отдыха и развлечений. Летом гостей ожидают специальные пакеты снижения цен на проживание. Например, если вы останавливаетесь в отеле на неделю, то пять дней оплачиваете, оставшиеся два живете бесплатно. Многие отели предлагают дополнительные скидки и многочисленные бонусы на услуги.

— С прошлого лета полеты из Москвы в Дубай совершает авиакомпания «Эмирейтс». Что приятного ожидает наших читателей на борту самолета?

— Удобная компоновка салона. Каждое место оборудовано телеэкраном, способным принимать 17–18 программ на разных языках. Обязательное наличие игровой приставки. Питание высокого качества — вам предлагают меню на выбор. А на протяжении всего полета (он длится 5 часов) — сладости и напитки. Национальная авиакомпания ОАО «Эмирейтс» одна из самых лучших в мире по уровню сервиса и предоставляемых услуг. Ее появление в России, где Дубай известен и в большой степени популярен, стало последним штрихом, завершившим формирование «Дубайского продукта» на рынке туристической индустрии.

В Греции все было

Мы говорим: «Греция» – подразумеваем «История». История с большой, стройной, мускулистой, как древнегреческие статуи, буквы. И это не только наш обывательский, туристический взгляд. Александр БАУНОВ проработал в Греции много лет. И о чем бы греческом он ни писал и ни рассказывал, в его рассказах неизбежным образом присутствуют «ахейские мужи» и события давних-давних времен...





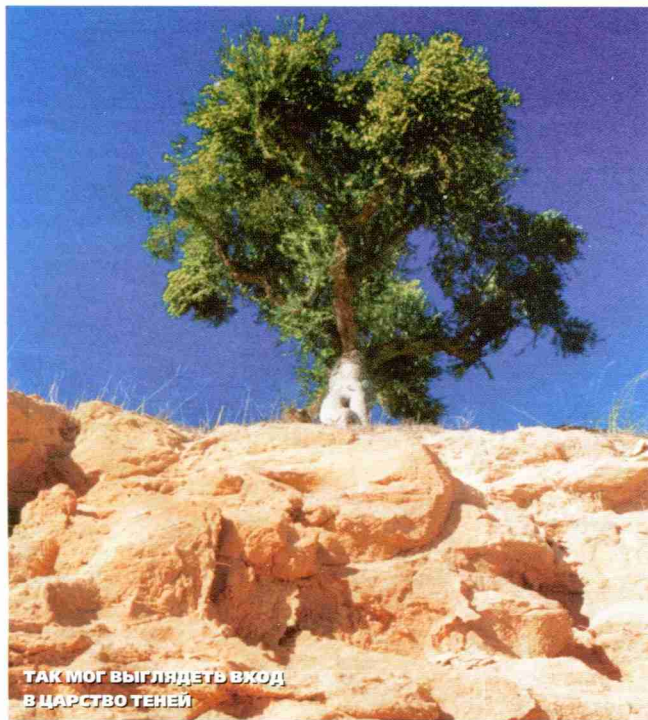
**НА БЕРЕГУ
МЕССЕНСКОГО ЗАЛИВА**

...Строительство Парфенона (Parthenon), храма Афины Девы (Афины Парфенос), — главного храма древних Афин — должно было, по мысли Перикла, доказать превосходство эллинов над варварами, демократии — над тиранией, Афин — над другими городами греческого мира. Первое — потому что греки только что победили персов и нужен был памятник этой победе, второе — потому что у главного соперника Афин, авторитарной Спарты, не могло быть ничего подобного, третье — потому что Афины должны были наглядно подтвердить себе и своим союзникам-подданным роль главного города Греции. Для решения этой задачи нужны были большие деньги, часть которых Перикл нашел в афинском бюджете. Когда афиняне запротестовали и потребовали пустить средства на что-нибудь более практичное, Перикл ответил, что достроит Парфенон на личные средства, только вместо «построено народом афинским» высечет на нем свое имя. Психологически безупречный расчет, поскольку тщеславие победило в душах граждан бережливость — и расходы были одобрены. На проект бы-





**ХОРОШО, ЧТО ЗДЕСЬ УМЕЛИ
СТРОИТЬ НА ВЕКА**



**ТАК МОГ ВЫГЛЯДЕТЬ ВХОД
В ЦАРСТВО ТЕНЕЙ**

ли собраны лучшие художественные силы: Фидий (только что закончивший постройку храма и статуи Зевса в Олимпии), Мнесикл, Иктин, Калликрат. На строительстве Парфенона работали в основном свободные афиняне.

Эстетическим идеалом греческой классики была пластичность, то есть свободное раскрытие, естественное выявление содержания в форме. Парфенон — образцовое воплощение этого идеала. Конструктивная и декоративная функции в архитектуре храма слиты в одну. Все конструктивные элементы — балки, опоры, перекрытия максимально обнажены и подчеркнуты, и они же являются декоративными составляющими здания. Строгий четырехугольник, окруженный дорической колоннадой, достаточно велик, чтобы казаться грандиозным, и достаточно соразмерен человеку, чтобы не потерять связь со зрителем. Идеальное зрительное впечатление — продукт строгого расчета. Во всем здании повторена «золотая» пропорция 9:4 — таково отношение длины храма к ширине, ширины к высоте сторон фронтона и так далее вплоть до мельчайших деталей. В постройке из камня на самом деле нет ни одной прямой линии, везде применяется тончайшая оптическая коррекция — наклоны, искривления и утолщения, которые исправляют искажения перспективы и взгляда снизу вверх и сообщают мертвому мрамору пластику живого организма.



ВИД НА АФИНЫ С АКРОПОЛЯ

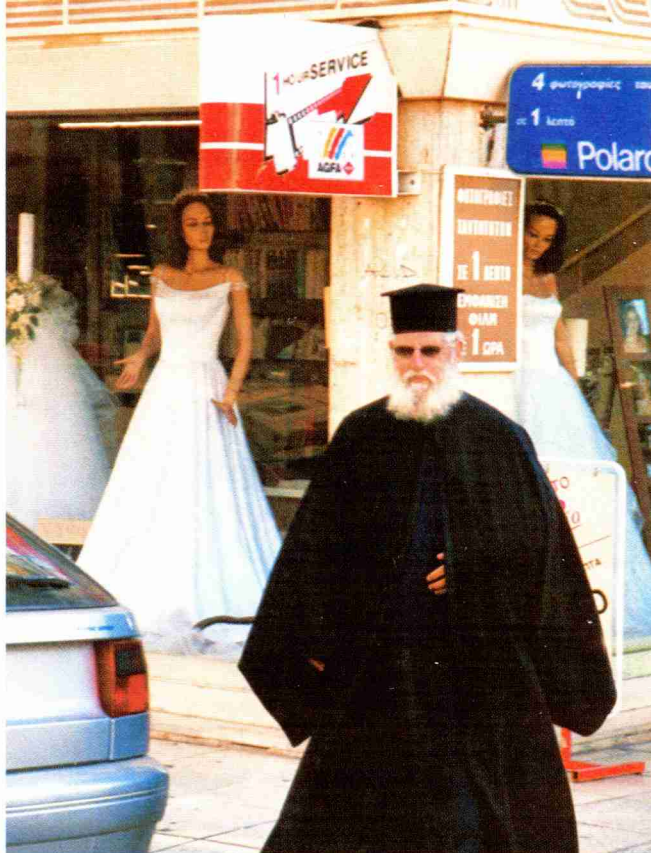


СМЕНА КАРАУЛА ВОЗЛЕ
ПРЕЗИДЕНТСКОГО ДВОРЦА
В АФИНАХ

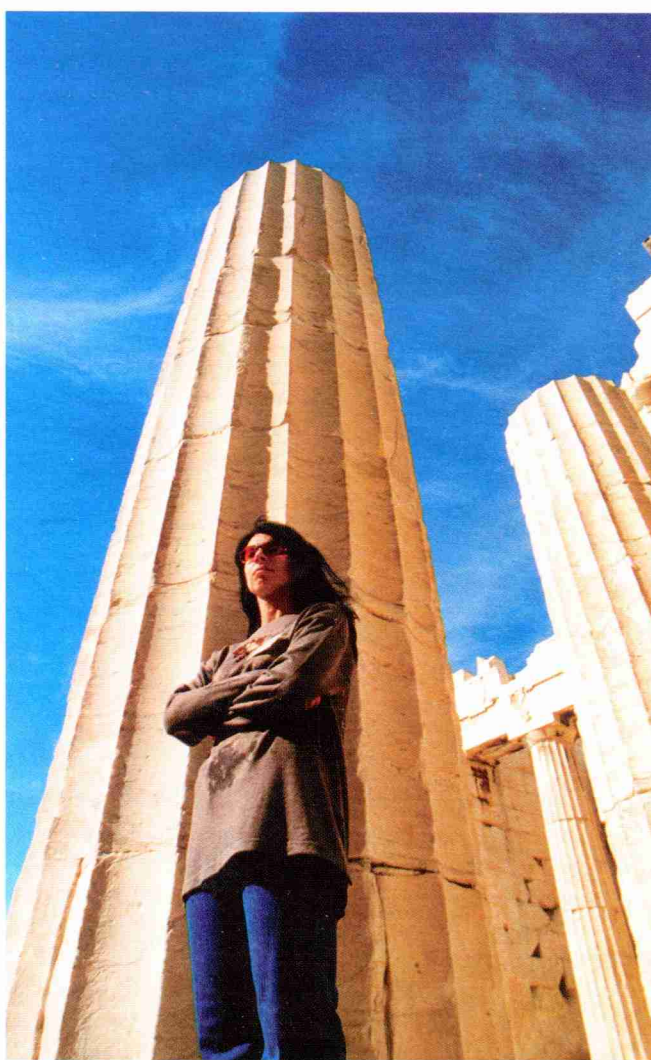
В античности полуостров Тенар (Тенарон) был известен тем, что на нем было такое веселое местечко, где не столь осторожные, сколь любопытные могли попробовать войти туда, откуда возврата не было, а именно в античное царство теней — Аид. Однако главная слава района Мани в том, что все время турецкого господства он был чем-то вроде греческой Запорожской Сечи. Неудивительно, что майноты жили в каменных домах-



башнях, а их деревни напоминают то ли грузинскую Месхетию, то ли глухие углы нашего Северного Кавказа. После изгнания турок майноты долго и с трудом привыкали к тому, что в государстве есть порядок, а над ними — власть. По собственной майнотской легенде, их нонконформизм объясняется тем, что они и есть потомки древних спартиатов, которых в крутые горы Мани вытеснили пришедшие в долину Эвроты орды аваров и славян. Но и сама скудость мест, и их суровый вид могли сделать из



В ЭТОМ МЕНЮ УГАДЫВАЕТСЯ ВЛИЯНИЕ ДРЕВНЕГО РИМА



Фотографии Тофика ШАХВЕРДИЕВА

майнотов то, чем они стали. Деревни Мани окружены дикими голыми горами, которые спускаются к морю лунными россыпями белых камней. Летом их раскаляет солнце, зимой обкатывают рваные холодные ветры и волны. Скалы Мани — место тысяч кораблекрушений с античности до наших дней.

Эксо Мани — Внешний, или мессенский, Мани — это деревни, раскиданные по склону Тайгета и на берегу Мессенского залива от Арэополи до Каламаты. От южного Мани эти места отличаются обилием



**МЕССЕНИЯ – КРАЙ
ХОЛМИСТЫХ ПЕЙЗАЖЕЙ**

зелени, более мягким пейзажем и нравами жителей. Да и башни здесь не совсем башни, а скорее крепко выстроенные каменные дома: их маленькие окна обычно раскрашены яркой голубой краской. Среди местных деревень попадаются настоящие шедевры.

Мессения — юго-западный угол Пелопоннеса, край холмистых тосканских пейзажей и до сих пор не открытого туристами побережья. Страна царей, потом — надолго — страна рабов, всегда — страна вина и оливок. В XV—XIII вв. до н.э. здесь было одно из главных царств первой, крито-микенской греческой древности со столицей в Пилосе. Самый славный из правивших здесь царей — Нестор, участник троянского похода и воспитатель Ахилла. К началу VII в. до н.э. Мессению завоевали соседи-спартанцы. Плодородные земли они поделили между собой, а жителей превратили в крепостных — илотов. Спартанцы воевали по всей Греции, а илоты-мессенцы кормили их, работая на бывших собственных полях. Впрочем, Мессения скоро присоединилась к Ахейскому союзу, а потом вместе со всей Грецией стала римской провинцией. Всем венецианским кораблям, идущим из Адриатики на восток, приходилось огигать Мессению. Здесь Венеция основала несколько городов-колоний — Метону, Корону, Наварин, а в XVII веке на пару десятилетий завладела всей провинцией. Не случайно мессенцы до сих пор носят круглые соломенные шляпы на манер итальянских крестьян и строят церкви в форме католических базилик. Венецианцы же довершили превращение Мессении в



сплошную оливковую плантацию. Туркам, которые пришли сюда в XV веке, в Мессении жилось беспокойно. В 1828 году в бухте мессенского городка Наварин (современный Пилос) решилась судьба новой Греции: англо-русско-французский флот разбил турок, после чего великие державы признали независимое греческое государство. Современная Мессения производит самые жирные и вкусные оливки в Греции и, вероятно, в Европе и отменное оливковое масло.

Четыре характера

Известно, что приятный запах может заметно улучшить наше настроение и сделать образ еще выразительнее и интереснее. Новая коллекция гелей для душа от **CAMAY** не только подчеркивает красоту вашей кожи, но и позволяет окунуться в облако любимого аромата. Четыре разноцветных флакона демонстрируют индивидуальный подход к самым разным характерам и настроениям. Женщина **CAMAY** каждый раз будет особенной: таинственной и непредсказуемой, нежной и естественной, дерзкой и чувственной... Остается лишь выбрать, какой из ароматов создан именно для вас.



Ах, Каритэ!..

Специалисты Лабораторий **VICHY** детально изучили процессы миостарения и представили свою эксклюзивную разработку для борьбы с мимическими морщинами. Тщательно протестированные и эффективно действующие ингредиенты плюс удовольствие от применения — все это в уникальной текстуре крема **Myokine (Миокин)**. Запатентованный комплекс Аденосин™ корректирует сокращение мышечных клеток. Масло Каритэ питает кожу, делая ее более эластичной. Технология soft-focus с оптическими микрочастицами создает матирующий эффект более ровной поверхности кожи. Новый крем с нежным ароматом быстро впитывается, не оставляет липкой пленки и дарит ощущение свежести сразу после нанесения.



Шелковая революция

Искушенные современными возможностями женщины уже не хотят мириться с излишними волосками на теле и находят эффективные способы их удаления — удобные в использовании, быстрые и деликатные. Набор **VEET RASERA** — это то революционное средство для депиляции, которое займет всего несколько минут вашего времени, а взамен подарит гладкую и шелковистую кожу ног. Гель-крем в удобной аэрозольной форме легко наносится

на кожу, при этом смягчая и питая ее. Избежать порезов и царапин поможет уникальный Безлезвийный Станок™, гибкая головка которого плавно следует всем изгибам тела, удаляя крем с растворившимися волосками. Специально разработанная формула сохраняет эффект от депиляции в два раза дольше, чем после использования бритвы. С новым **VEET RASERA** так просто быть уверенной в себе!



Истина в воде

Неужели однократное нанесение крема способно утолять жажду кожи целый день? С новой серией средств **Skin Quencher** от **ORIFLAME** ответ может быть положительным. Интенсивно увлажняющий крем для лица и бальзам для губ содержат микрокапсулы гиалуроновой кислоты, которые позволяют коже удерживать влагу в течение 24 часов. Легкая гелеобразная текстура средств насыщает кожу витаминами и ценными минералами, которые с первых же минут нормализуют ее водный баланс и защищают от преждевременного старения.



Планктон и соя

Новый имидж, новые формулы и новый результат: косметическая серия «**Диамант**» от фабрики «**СВОБОДА**» обеспечивает интенсивный уход за зрелой кожей лица и активно борется с ее старением. Экстракт планктона обновляет клетки эпидермиса и нормализует обмен веществ. Шелковый и соевый протеины восстанавливают баланс влаги в коже, усиливая ее эластичность. Керамиды заставляют клетки «вспомнить молодость» и укрепляют контур лица. При регулярном использовании средств серии достигается эффект лифтинга.



Топ и шорты из хлопка, все GUESS.
Трикотажная куртка
с нашивками, ANNA RITA N.
Кожаные шлепанцы, STRANGE.

факультет модных вещей

Без проблем

Скажем прямо, что летом жизнь становится на удивление простой и беззаботной. Проблемы, в том числе и с выбором одежды, — легко разрешимыми. Чем больше солнца, тем меньше гардероб: несколько ярких маек, короткая юбка или свободные брюки из хлопка, незаменимые шорты, шлепанцы и парочка модных купальников.



Брюки на бретелях, **GUESS**



Топ, декорированный бисером, **ANNA RITA N**



Сумка, **CRACKER**

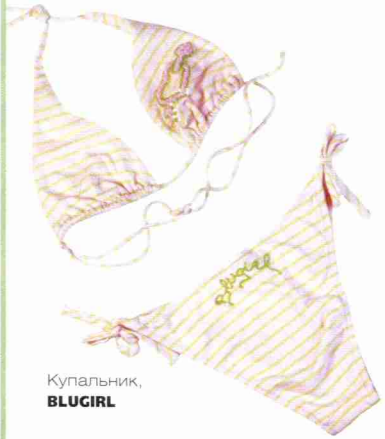


Пояс с заклепками, **TALLY WEJL**

Шлепанцы **SPORT LINE**



Платье на «молнии», **CRACKER**



Купальник, **BLUGIRL**



Шорты-юбка, **CRACKER**



Шлепанцы, **ETNIKA**



Топ, жилет на «молнии» и мини-юбка, все **GUESS**

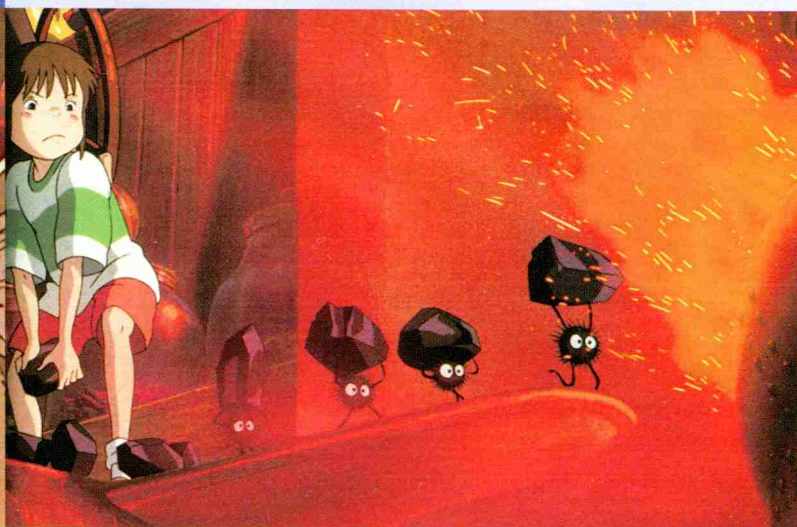
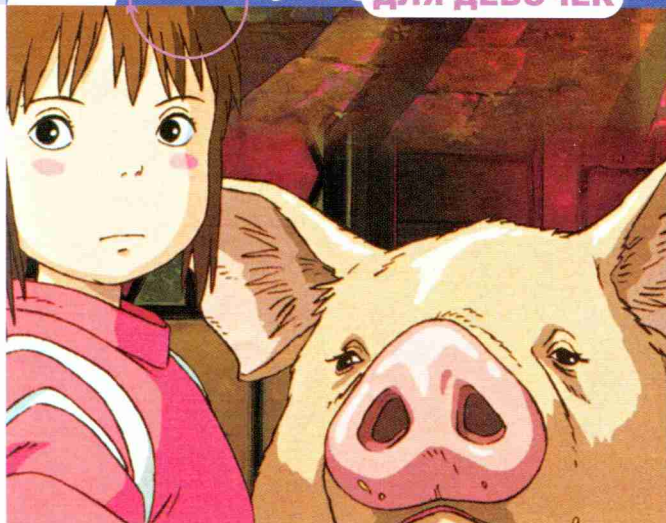
факультет модных вещей



Майка с рисунком, CRACKER.
Широкие брюки из толстого хлопка, GUESS.
Браслет из пластика, PATRIZIA PIRELLA.
Туфли на плоской подошве, IKEDA KEY.

Фотографии Игоря ПРИМАКА
Стиль — Елена ЯМИЦЫКОВА
Модель — Маша СУКАЧ

Факкульте модных вещей



Приветствую уважаемую редакцию журнала «Крестьянка»!

Возможно, моя проблема покажется кому-то несерьезной, ведь дело в том, что у меня редкое пока увлечение для России — я являюсь любительницей японского искусства манги и аниме. А вот найти единомышленников — настоящая проблема.

И поэтому я обращаюсь к редакции — напечатайте мое письмо: вдруг кто-нибудь имеет схожее хобби и тоже одинок! Отзовитесь, единомышленники, пишите, и я отвечу всем. До скорого свидания, Аяко.

121355, г. Москва,
до востребования, Крюковой А.С.

Хочу тебя обрадовать, Аяко. Ты не одинока в своем увлечении. Уверена, получишь массу писем. Потому что «манга» и «аниме» — очень модное увлечение. Но обо всем подробно.

Оба эти слова пришли к нам из Японии в 90-е годы, и хотя звучат эти слова для русского уха несколько экзотично, но означают они довольно простые и известные всем с раннего детства вещи. «Манга» — это комиксы, только японские, а «аниме» — просто японские мультики, или, говоря по-взрослому, «анимация». Почему же, если это такие простые и известные всем вещи, для них потребовались специальные и непривычные термины?

А потому, что хотя японские комиксы и мультики, с одной стороны, и похожи на все комиксы и мультики мира, но с

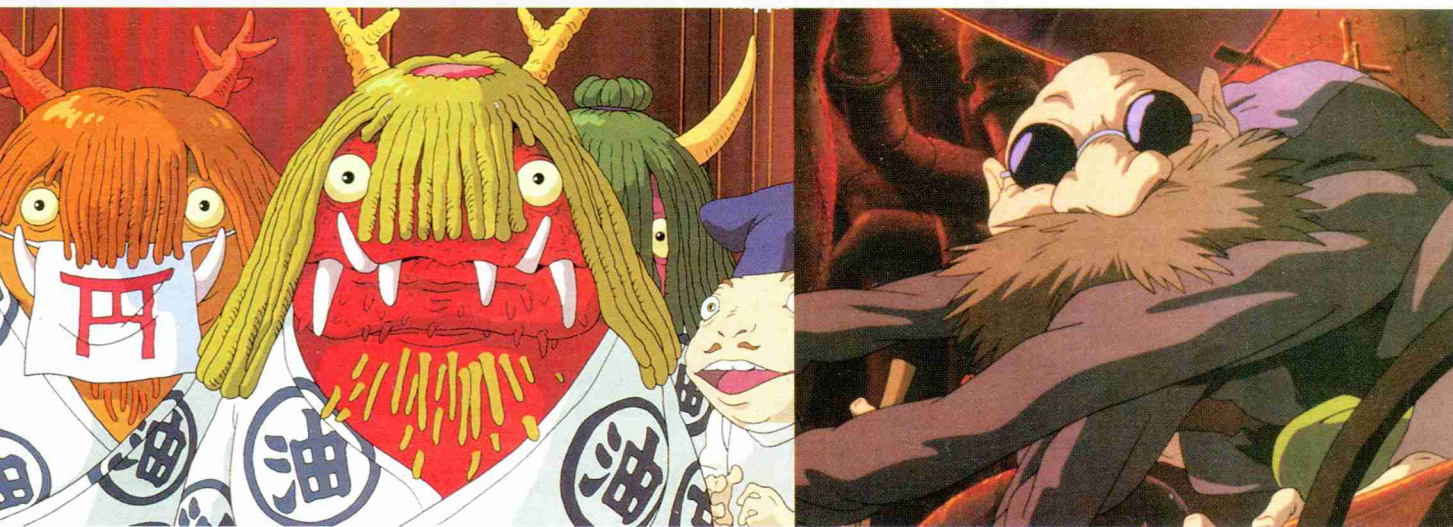
другой — имеют свои особенности, свою неповторимость, которая уходит корнями в глубокое и сказочное японское прошлое. Традиция рассказывать разные сказки-рассказы не в текстах, как мы привыкли, а в картинках, родилась в Японии очень давно, еще на заре ее долгой истории. Даже в гробницах древних царей археологи находили картинки, чем-то похожие на комиксы, а самый первый японский комикс «Веселые картинки из жизни животных» был создан одним буддийским монахом страшно представить когда — в XII веке!

Слово же «манга» прилепилось к этим картинкам после того, как знаменитый японский художник Хокусай назвал так свою серию рисунков еще в 1814 году. Но, ко-

нечно же, изящные и тонкие рисунки великого Хокусая не имели ничего общего с привычными нашему глазу комиксами, такими японские картинки стали только после того, как испытали на себе огромное влияние европейской карикатуры и американских комиксов. Вот тогда-то, в начале XX века, и стала формироваться особая японская манга, которая благодаря революционным работам Тэдзука Осаму уже в послевоенное время приобрела в Японии невероятную популярность. Русским детям, да и взрослым, пожалуй, выросшим на хорошо иллюстрированных

книгах для чтения и привыкшим относиться к комиксам как, скажем так, к низкому жанру, трудно представить себе степень популярности манги в Японии. Мангу покупают и любят здесь все: издаются десятки журналов с мангой не только специально для девочек и для мальчиков, но и для людей весьма почтенного возраста. Создатели манги, так называемые мангаки, не только не стесняются своей профессии — хотя, казалось бы, подумаешь — комиксы! — а, напротив, лучшие из них едва ли не национальные герои и весьма состоятельные люди.





Да и писать сценарии для комиксов тоже считается престижной работой.

Почти то же самое можно сказать и про аниме, японскую анимацию, которая не только догоняет мангу по популярности внутри японского общества, но и вышла за последние десятилетия на широкие мировые просторы и успешно конкурирует с такими старыми зубрами анимации, как американская студия Уолта Диснея.

Как и манга, аниме прошла довольно сложный и богатый событиями путь. Сначала это были подражательные мультики в стиле Диснея. А сегодня

это и многочисленные телевизионные сериалы, создаваемые специально для мальчиков, девочек, подростков, молодых женщин, мужчин, для семейных просмотров, и аниме для видео, и, наконец, это знаменитые и великолепные полнометражные фильмы-аниме, которые с таким восхищением смотрят миллионы подростков во всем мире.

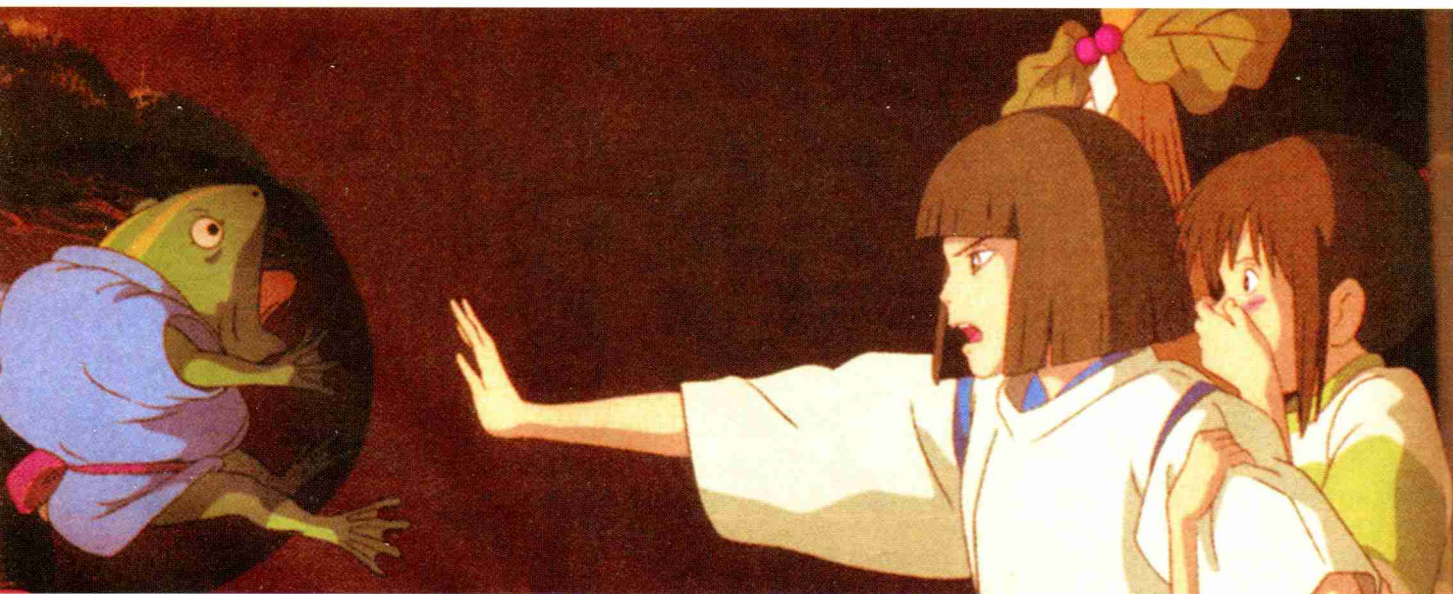
И действительно, тут есть чем восхищаться. Когда в 1988 году на экраны вышел двухчасовой полнометражный фильм «Акира» режиссера Отомо Кацухиро, снятый по его же собственному манге в стилистике киберпанка, он произвел невероят-

ный фурор во всем мире. Потрясающая виртуозность рисунка и исполнения, когда кажется, что для создателей фильма просто не существует технических трудностей, невероятная сила воображения, творящая с почти космической скоростью невиданные, фантастические формы, которые и восхищают, и подавляют вас одновременно, запутанный, интригующий сюжет и общая атмосфера надвигающейся катастрофы, мистического ужаса, конца света — все это гипнотизирует зрителей. Особенно подростков.

Не случайно же во всем мире так быстро растет популяр-

ность японских мультфильмов, ибо в них есть многое, что безусловно подкупает тинэйджеров — это и необычность, фантастичность изображаемых миров, уводящая из скучной, рутинной обыденности, и сложнейшая интрига, и вселенская борьба добра и зла, и, может быть, самое важное — присутствие мужественного и справедливого героя, чаще всего обычного и неправильного подростка, который тем не менее берет на себя смелость сражаться с непобедимым и могущественным Злом.

Лилия Байрамова



МОЛОДЕЦ СРЕДИ ОВЕЦ

Душа Эдика всегда была отзывчива к прекрасному. Самое прекрасное, что он видел в пять лет, была изумрудная букашка, которая ползла у него по руке в яркий солнечный день. Букашка была крохотная и совсем невестественная, состояла из одного сплошного цвета, непонятно было, как такая малость вообще передвигается.

В двенадцать лет Эдика поразили ноги его одноклассницы Лены. Она стояла у доски, а из-под коротенькой формы торчали две длинные ровные палочки. Они были само совершенство, а Эдик понял, что мир полон красоты. Жажда прекрасного

стриглись, укладывались, выпрямляли непокорные кудри и красили прядки и «перышки». Никто не сомневался, что Эдик проделывает это из любви к искусству. Совершенно незнакомые девушки целовали мастера в щеку и восклицали:

Строй дам, чьи головы проходили через его руки, отбил у Эдика романтические чувства, да и плотские почему-то молчали. Одиночество скрашивали два пуделя.

привела его в одно архитектурное бюро. Там умерли все его мечты, потому что, кроме малогабаритных квартир с совмещенным санузелом вблизи кухни, бюро ничего не проектировало. Эдику бы дожидаться исторического катаклизма, который преобразил профессию, записанную у него в дипломе, но он не дождался. Переквалифицировался в парикмахеры, и душа его опять ожила.

Тут мы с ним и познакомились. Дело в том, что еще со школьных времен он стриг на дому одноклассниц, они передавали его телефон своим приятельницам, те приводили подруг, и все дружно

— Эдик! Ты просто чудо! Но однажды какая-то женщина ушла, оставив на столе деньги. Ей забыли сказать, какой Эдик отзывчивый, и она просто заплатила за работу. Работа эта Эдику нравилась: его ножницы вдохновенно порхали вокруг голов. Клиентки за легкой интеллектуальной болтовней не замечали, как летит время. На прощание Эдик наказывал носить длинную прямую черную юбку или повязывал шарф вокруг шейки так зтейливо, что женщина уходила, абсолютно уверенная в своей неповторимой привлекательности. Клиентура росла, но клиентки Эдика со

временем приобретали статус подружек, и ему становилось неудобно брать с них деньги. Строй дам, чьи головы проходили через его руки, отбил у Эдика романтические чувства, да и плотские почему-то молчали. Одиночество скрашивали два королевских пуделя, мама и дочка, которых звали Лили и Нади. Иногда Эдик не мог удержаться и делал своим «девочкам» на белой волнистой шерсти разноцветные «перышки».

Однажды ранней весной Эдику попало на глаза объявление на столбе: «Продается дом на острове». Он сел в машину, проехал восемьдесят километров по шоссе, пятнадцать по бетонке, еще три по полям, переехал через мостик и нашел небольшой дом в излучине реки. На лугу в апреле пробивалась изумрудная травка — душа Эдика дрогнула, в ней шевельнулось какое-то чудное воспоминание. Словом, он купил деревенскую избу, не торгуясь, и сразу полюбил этот остров с полутора десятками домов, отделенный от большой деревни мостом через протоку.

Эдик вдруг увлекся садоводством, о котором до той поры не имел ни малейшего представления. Клиентки в эту

весну ломали в горе руки: их безотказный мастер, почти что личный паж, неделями пропадал на даче, копая землю. На будущем газоне в его воображении уже цвели куртины роз и гортензий, а по шелковой траве бегали Лили и Нади. Эдик не успел оглянуться, как у него завелись новые друзья.

Соседка баба Катя продала москвичу банку козьего молока и разнесла по острову новость:

— Дачник-то траву полет! Вскоре стали подтягиваться другие соседи — кто за деньгами, кто с советом.

— Ты бы, Едик, закуску посадил. Лучок, огурцы, укроп, — советовал сосед дядя Коля. — А с этой травы какой прок. Жена дядя Коли, Настя, принесла ведро посадочной картошки, плошку лука-севка и дала строгий наказ — денег в долг не давать больше никому, а в первую очередь ее Кольке.

— Почему? — пожал плечами Эдик. — Мне не жалко...

— Никто этих долгов отдавать не собирается, — просветила москвичка женщина. Она потопталась возле крыльца, погладила собачек и наконец задала вопрос, который крутился на языке у женской половины острова: — А вы кто же такой будете?

Эдик признался, что парикмахер. Настя изумилась, но на следующий день привела двух лохматых девочек, дочку и племянницу. Эдик быстро постриг девчонок и предался новому любимому занятию — прополке газона. Но вскоре его опять отвлекли: пришли укладываться к дискотеке в клубе три девицы. Эдик вспомнил, что читал где-то про сельскую застенчивость, однако никакой робости в девицах не заметил: они были улыбочивые и напористые. С их испорченными

плохой краской волосами пришлось провозиться целых полдня. Наконец он смахнул с крыльца разноцветные клочки и с трепетом приступил к посадке белого пиона. Но не тут-то было, весть уже обежала остров: дачник всех бесплатно стрижет! И потянулись бабы с детьми, девушки на выданье, трудные подростки обоих полов, похмельные мужики и даже один абсолютно лысый старичок. Уже подстриженная внучка бабы Кати, Маринка, принесла рыжекудрую Барби.

— Это мне? — умилился Эдик.

— Нет, — сказала девочка деловито. — Это ей надо сделать прическу.

Ближе к ночи Эдик курил у плетня с дядей Колей и вздыхал:

— Я же с ними незнаком, почему я должен их всех стричь?

— А что ж с тебя еще взять? — пояснил сосед. — Машина у тебя негодящая, дров на ней не привезешь, опять же ты не доктор, таблеток не дашь, поэтому стриги. Ничего,

Обслужив всех желающих на острове, Эдик блаженствовал — поливал из шланга с распылителем уже подросткую зеленую травку. Лили и Нади путались под ногами и в кольцах шланга, на плетне сидели любознательные сойки, журчала и сверкала на солнце колодезная вода — просто рай, а не жизнь!

Но кому же удавалось долго пожить в раю?! Тут-то и привели к Эдику овец. Он не поверил своим глазам, когда в калитку, подталкивая друг дружку в бока, ввалились с

И потянулись бабы с детьми, девушки на выданье, трудные подростки обоих полов, похмельные мужики и даже один абсолютно лысый старичок.

Эдик, все путем будет, мы тебя в обиду не дадим.

Непонятная фраза разъяснилась на следующее утро, когда по мосту, соединявшему остров с деревней, потянулись новые клиенты, но перед калиткой их перехватила Настя и завернула обратно. Остров выставил на мосту заслон в лице трех языкастых баб и отстоял своего Эдика. Все же несколько «деревенских» девчонок под покровом темноты пробрались к избушке парикмахера и сделали себе модные стрижки. Но, как ни странно, деревня больше не покушалась на его мастерство. Любой хаос в конце концов упорядочивается.

десяток овец. Позади семенила малюсенькая старушонка в темном платке.

— Я слышала, ты тут стрижешь. Ну, вот и пришла. Ты плохого не подумай, я здешняя, на том краю живу.

Минуту Эдик тупо смотрел на овец, которые уже подобрались к его газонной травке, а потом сказал запальчиво:

— Я не буду! У меня диплом французской школы! Я не могу ...овец!

— Можешь, можешь, сынок, — подбодрила стилиста бабуля. И хотите верьте, хотите нет — взял Эдик подходящие ножницы и постриг овечье стадо.

Татьяна Шохина





Принцеса
Коттола

София КОППОЛА, которую в Голливуде дразнили «Принцессой Коппола», которой никак не могли забыть того, что она дочка одного из величайших режиссеров, а значит, все пути для нее открыты и все дается слишком легко, стала первой женщиной, номинированной на «Оскара» за режиссуру. И это был лучший способ дать отпор недругам.

Вообще-то режиссер — профессия не женская. И отец Софии, Френсис Форд Коппола, был изначально против того, чтобы дочь занялась режиссурой. Слишком много сил это требует. Слишком большой расход нервных клеток. Да и голос командный, как это ни смешно, необходим даже в современном кино. И поскольку София всегда была девочкой послушной и очень любила папу, то прежде, чем взяться за неженскую профессию, она перепробовала множество профессий женских: была актрисой — у папы в фильмах, была моделью, была дизайнером одежды, была просто музой творческих личностей — отца и мужа. И решилась, наконец, проявить непослушание, чтобы реализовать свой талант.

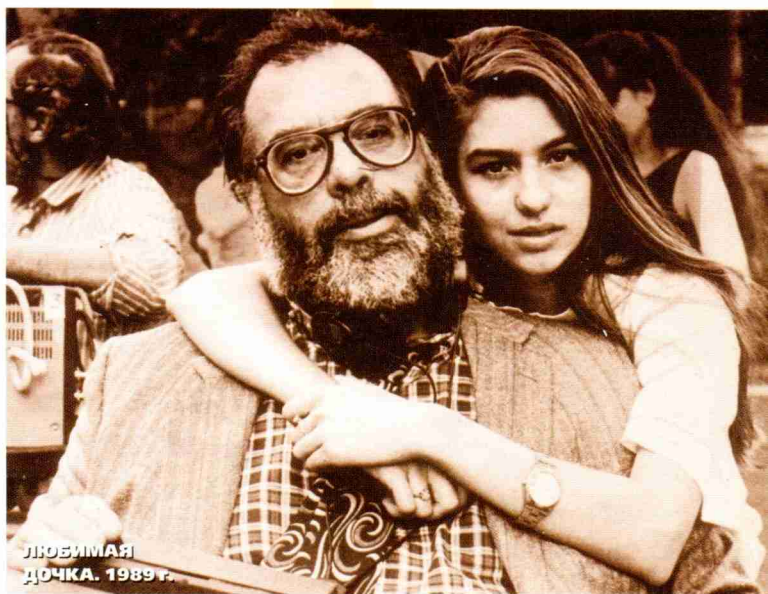
Талантливое семейство

Талантливыми в семье Коппола были практически все. В каждом поколении кто-то работал в кино — и большинство преуспевали, начиная с дедушки Кармине Коппола, который был достаточно известным композитором, и его брата Энтони, который был актером на маленьких ролях.

Как и Майкл Корлеоне, Френсис Форд Коппола считал, что дети — главное богатство. А в его случае — и дети, и родственники. Он ценит родственные связи и гордится своей верностью родным. И не пытается скрывать, что помог продвинуться в кино и детям, и племянникам.

Отец Софии, Френсис Форд Коппола, прославился не только как создатель «Крестного отца», но и как «голливудский однолюб» — такое у него было прозвище. У него в жизни была только одна женщина — его жена Элеонор. Не сказать, что во всем остальном Френсис Форд — праведный католик, как полагается ему по рождению и воспитанию, но вот о его взаимоотношениях с супругой можно хоть на проповеди рассказывать, как об идеальных. Можно себе представить, сколько соблазнов промелькнуло в его жизни за долгую и блестящую кинематографическую карьеру. Но Коппола проявил показательную стойкость. В интервью он говорил с деланным безразличием: «Я мог жениться тысячу раз на тысяче разных замечательных женщин. Но если может надоест одна жена, то надоест и другая. И наверняка в какой-то момент рядом с третьей женой мне сильно захочется оказаться рядом с первой». Но холодный анализ, которому Френсис Форд Коппола подвергал в интервью свою супружескую жизнь, никого не мог обмануть. В Голливуде все знали, что на самом деле он боготворит жену. И детей: сыновей Романа и Джан-Карло, и особенно — дочку Софию.

София родилась 12 мая 1971 года. А на экране впервые появилась в пятимесячном возрасте: сыграла в «Крестном отце» младенца, сына Сонни, во время крестин которого Майкл Корлеоне расправлялся с конкурентами. Вообще, Коппола любил снимать своих детей — как, впрочем, большинство режиссеров. Своего сына Романа он тоже снял — во второй части трилогии, в роли маленького Сонни Корлеоне. Бедный ребенок очень мучился: чтобы подчеркнуть для роли итальянское происхождение всех Корлеоне, малышу каждое утро завивали горячими щипцами волосы. Процедура была томительной для непоседливого ребенка, и каждое утро он умолял отца «позволить ему сниматься так, как есть». Отец же, в свою очередь, не понимал, что кому-то из его детей может не нравиться сниматься в кино. «Это должно быть настолько волшебно для ребенка! — говорил он. — Не то что валяться в постели с полиомиелитом». Френсис Форд Коппола заразился полиомиелитом в возрасте шести лет, проболел три года и остался на всю жизнь хромым, с искривленным позвоночником. Болезнь сделала его изгоем



в шумной мальчишеской компании, болезнь научила его искать радости и удовольствия в чтении и наблюдении за жизнью исподтишка — прямо как через глазок камеры. В общем-то можно сказать, что болезнь сделала его кинематографистом. Болезнь — и фильм Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин». Коппола до сих пор с восторгом вспоминает, как впервые смотрел этот фильм: «Я был потрясен тем, что увидел. Это был черно-белый немой фильм, но иногда казалось, что с экрана слышны винтовочные залпы. Я понял в тот день, чем буду заниматься...» Как раз незадолго до «рокового» визита в кино Френсис купил первую в своей жизни машину — подержанную, как полагается первой машине юности. Но после просмотра он продал машину, чтобы купить шестнадцатимиллиметровую кинокамеру. Сначала он просто снимал окружающий мир... Потом поступил на кинофакультет Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Кем только он не работал в кино — оператором, помощником режиссера, прежде чем ему в 1963 году доверили снимать собственный художественный фильм. Это был триллер с говорящим названием «Сумасшествие 13», и уже в этом фильме Коппола проявился как Мастер с большой буквы. А потом ему предложили экранизировать нашумевшую книгу Марио Пьюзо «Крестный отец». Как это ни странно теперь звучит, но Френсису Форду совершенно не хотелось снимать фильм про итальянских мафиози. Пришлось просто потому, что других предложений не было. И фильм его прославил...

Как и Майкл Корлеоне, Френсис Форд Коппола считал, что де-

милию на псевдоним Кейдж. Другой племянник — брат Николаса, Кристофер, — фамилию менять не стал, остался Копполой, стал «независимым кинорежиссером», снимает кино ручной камерой и демонстрирует его в клубах ценителей-эстетов. Старший брат Николаса и Кристофера, Марк Коппола, — актер, часто снимается в фильмах своего великого дядюшки. Еще один племянник всемогущего Коппола — сын его сестры Талии, Джейсон Шварцман, сразу и оператор, и актер, и режиссер, и тоже преуспевает. Ну и, конечно, всегда востребован у папы и его друзей сын Френсиса Форда Коппола — Роман, он тоже многогранен: актер, сценарист, продюсер... Френсиса Форда Коппола часто обвиняют в nepoтизме. По-русски — в кумовстве. Согласно энциклопедии — служебное покровительство родственникам и своим людям независимо от их заслуг. Всевозможные антиnepoтические комитеты клеймят его и травят его родственников, всех, кого он облагодетельствовал. Больше всего ненависти всегда вызывала София Коппола.

Дочь Корлеоне

Софию папа снял в трех фильмах цикла о семействе Корлеоне: еще и во второй части «Крестного отца», где она играла резвящуюся на празднике малышку, и в «Коттон клубе», куда он пригласил и Николаса — в ту пору уже Кейджа. Потом Софию пригласил в свой фильм польский режиссер Юрек Богаевич. Правда, на совсем маленькую роль в мелодраме из жизни эмигрантов. Фильм назывался «Анна», был номинирован на «Оскара», но зрительно-

Она действительно страдала в ту пору. За спиной перешептывались: ее взяли в кино только потому, что у нее папа режиссер! А посмотрите на ее нос... И София знала: это правда. Все правда. В кино взяли потому, что папа у нее знаменитый. А нос... На нос лучше вообще не смотреть.

ти — главное богатство. А в его случае — вообще родственники. Он ценит родственные связи и гордится своей верностью родным. И не пытается скрывать, что помог продвинуться в кино и детям, и племянникам. Но вот детей и племянников это смущает. Недаром его племянник Николас Коппола сменил фа-

го успеха не имел, а если его и смотрели, то только фанаты красавицы фотомодели Полины Поризковой, сыгравшей главную роль. А про Софию говорили, что Богаевич взял ее в свой фильм, чтобы вызвать симпатию у Коппола — одного из ведущих режиссеров Голливуда. В третьей части «Крестного отца» уже взрослая к тому времени София не должна была участвовать, или же — в эпизодической роли. Но судьба решила иначе...

Изначально роль юной «принцессы Корлеоне» должна была играть хрупкая красавица Вайнона Райдер. Именно такой Френсис Форд Коппола видел дочь всемогущего дона Корлеоне: ослепительно прекрасной, воздушной, трепетной, ранимой, словно ангел, на миг спустившийся с небес, истинная драгоценность, за которую отец готов будет сражаться со всем миром, волшебное создание, которого не достоин ни один мужчина... И уж тем более — незаконнорожденный Винсент Корлеоне. Сколько бы он ни сделал для дона и его семьи — он никогда не будет достоин Мэри Корлеоне. И в этом заключалась основная трагическая нота фильма.

Вайнона даже начала сниматься и, по воспоминаниям присут-



В РОЛИ МЭРИ
КОРЛЕОНЕ



**СПАЙК И СОФИ, УВЫ,
СМОТРЯТ В РАЗНЫЕ
СТОРОНЫ**



**БРАТ РОМАН КОППОЛА
СОПРОВОЖДАЛ СОФИЮ
НА ЦЕРЕМОНИИ «ОСКАРА»**

вовавших на съемках, более чем удачно сыграла два эпизода — любовные сцены с Винсентом Корлеоне, а потом у нее произошел нервный срыв на почве любовных неудач в реальной жизни. Актриса попала в больницу, нужно было срочно искать замену. Почему Коппола счел свою дочь — неуклюжую, носатую, вопиюще некрасивую Софию — достойной заменой восхитительной Вайноны, доподлинно неизвестно. Наверное, как любящий итальянский папаша, он просто не видел недостатков своих детей. Но если бы София пыталась сыграть красавицу — фильм наверняка был бы испорчен. Потому что в роли красавицы она была бы смешна. Однако она уже тогда умела критически смотреть на себя и смогла переосмыслить роль Мэри Корлеоне: она сыграла богатую дурнушку, отчаянно влюбленную в красавца кузена. Сыграла блестяще. Прочувствованно. Ее героиня тоже была ангелом, но другого плана, нежели героиня Вайноны Райдер. София Коппола играла ангела страдающего...

Она действительно страдала в ту пору. За спиной перешептывались: ее взяли в кино только потому, что у нее папа режиссер! А посмотрите на ее нос... И София знала: это правда. Все правда. В кино взяли потому, что папа у нее знаменитый. А нос... На нос лучше вовсе не смотреть! София даже хотела сделать пластическую операцию. Но после предварительных анализов ее предупредили, что именно на хрящах такого типа, как у нее, операция может пройти неудачно. И София не решилась рисковать.

Вместо этого она попыталась вести себя дерзко. Выступала, как модель. Участвовала в показах мод. Выходила на подиум во время демонстрации купальников и нижнего белья. Мало кто из модельеров и организаторов показов решился бы отказать дочери Френсиса Форда Копполы. Она помнила истории, любимые каждой американской девчонкой: как дурнушка Твигги создала новую моду на худышек, а дурнушка Барбра Стрейзанд — моду на дурнушек. Но — увы. У Твигги и Барбры Стрейзанд отцы не были великими режиссерами, поэтому они не вызывали столько злобности и агрессии. Софию оплевывали во всех журналах. Насмехались над ее неуклюжей фигурой — и над ее носом.

И ничего не изменил даже успех третьей части «Крестного отца». Тем более что критики в ту пору очень невысоко оценили Софию в роли страдающей героини. Наверное, по инерции, раз уж начали ругать носатую дочку великого режиссера, так и не могли остановиться... Теперь это иначе объяснить не получается, потому что фильм уже давно признан классикой, а образ, созданный Софией Коппола, — одним из самых удачных. Но тогда, в 1990 году, ее дважды наградили премией «Золотая клюква» — за худший вклад в кинематограф. София была оскорблена до глубины души и поклялась больше не сниматься. И девять лет ее действительно не видели. Только в 1999 году она еще раз — в последний раз — появилась на экране в качестве актрисы: у друга и партнера отца, Джорджа Лукаса, в «Звездных войнах», в эпизодической роли. Но тогда ее воспринимали уже иначе...

Печать трагедии

В 1986 году семью Коппола постигло несчастье: во время прогулки на катере разбился двадцатидвухлетний старший сын

Джан-Карло, любимец матери и лучший друг Софии. Это был поистине страшный удар. Френсис Форд и Элеонор сумели справиться с этим и не впасть в депрессию только потому, что оказалось — подруга Джан-Карло ждет ребенка, от него остался какой-то след на земле!

Малышка Джиа, родившаяся через шесть месяцев после гибели Джан-Карло, невероятно на него похожая, стала центром вселенной для его осиротевших родителей — для своих бабушки и дедушки, которым мать Джии сразу же передала права на воспитание: она была еще молода, ей хотелось пожить свободно и создать собственную семью, найти другого мужчину...

Но для Софии маленькая племянница не могла стать утешением. Во-первых, никто не мог заменить ей Джан-Карло. Без него в ее жизни образовалась огромная пустота. А во-вторых, получилось так, что Джиа украла у нее родителей. Теперь на столе в кабинете Френсиса Форда Коппола стоял полный набор детских фотографий внучки. А фотографии дочери, прежде стоявшие на его столе, нашли прибежище в семейном альбоме. София понимала, что все правильно, она ведь взрослая, ей пора жить своей жизнью, пора вылетать из гнезда согласно американской традиции. Но она так неуверенно чувствовала себя во внешнем мире, который казался ей враждебным и холодным! Она очень нуждалась в поддержке семьи.

Отец понимал ее и всячески пытался поддержать. Поддержать и помочь дочери найти свое место во взрослом мире. Это было не совсем то, чего хотела София. Она хотела остаться в детстве...

Для Спайка Джонса любовь дочери выдающегося кинорежиссера стала скорее удачей, чем неудобством. Он благосклонно принимал восторг и преклонение Софии. И в конце концов ответил на ее чувства. Не сразу — чтобы дать как следует разгореться пламени в ее сердце.

Чувствовать себя ребенком, который ничего не решает. По-настоящему защищенной. Но это было невозможно.

Наконец она решилась. Покинула семью. Уехала из Голливуда. Поступила в Калифорнийский институт искусств. Занималась фотографией, дизайном, документальным кино.

Именно там в 1992 году она познакомилась с Адамом Шпигелем, более известным под псевдонимом Спайк Джонс. Он был чем-то слегка, неуловимо похож на ее покойного брата Джан-Карло. Сначала они просто учились вместе, даже не дружили. А потом София поняла, что любит его. Любит совсем не сестринской любовью...

«Принцесса» и «антинепотист»

Злая насмешка судьбы заключалась в том, что Спайк Джонс был председателем одного из антинепотических комитетов, по вине которых София так много страдала. К Софии он изначально относился с презрительной неприязнью. И не скрывал своих чувств. Но, как известно, «чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей».

Что ж, для Спайка Джонса любовь дочери выдающегося кинорежиссера стала скорее удачей, чем неудобством. Он благосклонно принимал восторг и преклонение Софии. И в конце концов ответил на ее чувства. Не сразу — чтобы дать как следует разгореться пламени в ее сердце. Спайк Джонс действовал рассудочно и расчетливо.

Сначала они стали любовниками. Не потому, что Спайк Джонс не хотел жениться на Софии Коппола — преградой к супружеству было открытое недовольство, которое Френсис Форд и Элеонор Коппола выражали по отношению к избраннику дочери. Они предлагали подождать, проверить чувства... Софии не хотелось ждать, но Спайк уговорил ее. Его совершенно не привлекала ссора с всемогущим кинематографическим кланом. Тем более что торопиться было незачем: связь с Софией уже начала приносить дивиденды — Френсис Форд волей-неволей вынужден был помогать будущему зятю, чтобы тот не жил за счет Софии. Так что Спайк Джонс делал стремительную карьеру клипмейкера.

Поженились они в 1999 году. Свадьба была пышная, почти как в «Крестном отце». И вскоре после свадьбы Спайк Джонс взялся за первый свой крупный проект — начал снимать авангардистский фильм «Быть Джоном Малковичем». А София скучала. Она хотела детей, но Спайк Джонс детей не хотел. София этого не понимала, но кротко смирялась. Довольно долго ей хватало только любви Джонса. Только его близости. Но как-то раз она прочла книгу Джеффри Эвгенидеса «Девственницы-самоубийцы» и, ни на что особое не претендуя, написала сценарий экра-

низации. Уж очень ей понравилась книга, буквально не отпускала, она видела ее всю, каждый эпизод, каждую маленькую промежуточную сцену... Она послала сценарий в «Muse Productions», не зная, что у них уже лежит — нет, не просто лежит, а практически утвержден к производству другой сценарий экранизации «Девственниц-самоубийц». То ли сценарий Софии действительно был лучше, то ли ее имя произвело впечатление, но от первого сценария отказались и приняли ее вариант. И даже более того: доверили ей же снимать фильм. Это была ее первая режиссерская работа. И первая же — удачная. Фильм получился красивый, трагический и нежный, весь пронизанный солнцем, решенный в удивительной цветовой гамме, будто тончайшая акварель.

Спайк Джонс был очень недоволен тем, что его жена тоже взялась снимать фильм. Он хотел, чтобы София по-прежнему изблажала восторженную служительницу гения. А гением считал, конечно же, себя. Он считал, что это только справедливо: чтобы бездарная дочка одного из «голлиудских столпов» помогала талантливому самородку делать карьеру. Но все повернулось



«ОСКАР» — ПРИЗНАНИЕ ТОГО, ЧТО В СЕМЬЕ ФРЕНСИСА КОППОЛЫ ВСЕ ТАЛАНТЛИВЫ

Сейчас София Коппола разводится со своим мужем. Сердце ее разбито – и закрыто для новой любви. Сейчас она думает только о творчестве. И, может быть, именно сейчас самый счастливый период в ее жизни. Она молода, свободна, знаменита. Ее признали. И у нее все впереди.

иначе, и Джонс снимал свой фильм в Лос-Анджелесе, а София уехала на съемки в Торонто. словно нарочито демонстрируя свою от него независимость.

Недовольство Джонса продолжало нарастать. Ни в разговорах с Софией, ни в интервью он не скрывал пренебрежительного отношения к «этой забаве». Всячески подчеркивал, что София просто развлекается со скуки, а единственным развлечением в семье Коппола может быть только кино: другого они просто не знают. И то, что критики благосклонно приняли фильм Софии, больно укололо ее мужа. Хотя и его фильм был принят неплохо. И следующий его фильм «Адаптация» тоже имел успех. Но Джонс воспринимал собственный успех как нечто само собой разумеющееся. А вот успех Софии казался ему величайшей несправедливостью. Ей и так дано было все, в том числе известное имя. Она не имела права на самостоятельный талант. Однако даже он не мог отрицать, что «Девственницы-самоубийцы» сняты в совершенно особенной манере, не имеющей ничего общего со съемочной манерой Френсиса Форда Коппола, что София обрела свое собственное «лицо» в киноискусстве. Отрицать не мог — но не мог и простить.

Спайк Джонс изменял Софии во время съемок фильма «Быть Джоном Малковичем». Изменял открыто. С актрисой Кэмерон Диас. София знала об этом.

В ее втором фильме «Трудности перевода», для которого она сама написала сценарий, главная героиня страдает из-за того, что красавец муж изменяет ей с глупой блондинкой-актрисой, только и способной, что болтать о диетах и косметических процедурах. Она получила «Оскара» за сценарий к этому фильму. И была выдвинута на «Оскара» за лучшую режиссуру. И получила бы его, наверное, если бы одновременно с ней не номинировался Питер Джексон, создатель «Властелина Колец». Но ее номинация стоит награды.

Сейчас София Коппола разводится со Спайком Джонсом. Сердце Софии разбито — и закрыто для новой любви. Сейчас она думает только о творчестве. Только о своем режиссерском будущем. Только о том, чтобы получить когда-нибудь своего режиссерского «Оскара». И, может быть, именно сейчас самый счастливый период в ее жизни. Она молода, свободна, знаменита. Ее признали. И у нее все впереди.

Август и сентябрь внесут в нашу жизнь тревожные ноты, столкнут с неожиданными проблемами и судьбоносными событиями.

ОВЕН (21.03 — 20.04).

Возможно, рубеж сезона станет разделительной полосой в судьбе. Многие полностью сменят повседневный уклад, каждый по-своему — кто-то бросит работу, решив посвятить себя дому и детям. Некоторые, критически взглянув на себя, встанут на путь оздоровления, расстанутся с вредными привычками или проторят дорожку к психотерапевту. Однако не всем Овнам будет свойствен такой конструктивизм — многих, наоборот, потянет на «остренькое». Смирите жажду приключений и экстремальных развлечений, особенно может аукнуться легкомыслие 3—5-го и 31 августа. Рассчитывайте силы, будьте осмотрительны во всех решениях, в дальние путешествия пускаться не стоит.



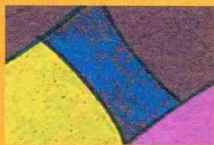
ТЕЛЕЦ (21.04 — 21.05).

Желания и реальность не всегда дружат между собой — к такому выводу вас могут привести ближайшие события. Мишенью послужит личная жизнь. Принцип «если я тебя придумала, стань таким, как я хочу», который завладеет вами, очень быстро раскрутит конфликт с любимым человеком. Если вы не образец супружеской верности, будьте осторожны, тайны могут неожиданно всплыть. Не доверяйте подружкам, не впутывайте их в свои проблемы — посредники в личных делах способны только окончательно испортить ситуацию. А приятной и спокойной жизнью конец лета наградит тех, кто смиренно займется детьми, делами родни и прочими прозаическими делами — вот и выбирайте.



БЛИЗНЕЦЫ (22.05 — 21.06).

Дела домашние и семейные потребуют от вас максимальной отдачи сил. Ремонт или переезд, устройство жилищных дел старших членов семьи, обновление интерьера станут во главу угла. И все бы хорошо, но суета, опоздания и мелкие нестыковки превращают даже вроде бы простые задачи в какие-то космические проблемы. Зато все покупки, которые вы сделаете, окажутся удачными и еще долго будут радовать вас: вы разумны и сумеете хорошо распорядиться деньгами. А вот в дальние поездки отправляться не стоит, да и за рулем нужно быть осторожной.



РАК (22.06 — 23.07).

«Ну что за жизнь — сплошная скука!» — подумаете вы, и захочется уехать в дальние края, навстречу новизне. Однако лучше скучать, чем попасть в неприятности, поэтому в дальние поезд-



ки не стоит отправляться. Да и в денежных делах, покупках нужно быть осмотрительнее — не поддавайтесь на авантурные предложения, ведь бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Займитесь лучше собой — пересмотрите косметику, поразмышляйте над гардеробом, подумайте: может быть, изменить прическу или цвет волос? Имидж, придуманный в этот период, позволит вам нравиться себе и отлично выглядеть.



ЛЕВ (24.07 — 23.08).

Держите крепко кошелек! Конец лета может прогрызть в нем ощутимую дырку. Весь месяц вероятны потери денег, неудачные покупки, разорительные, но не стоящие того развлечения и фатальное невезение в азартных играх. Легко проворонить крупную сумму. Вам не приходила в голову мысль, что тяга сорить деньгами обычно проявляется, когда есть нерешенные душевные



проблемы? Тем, кто вместо погружения во все тяжкие, захочет разобраться в себе, самостоятельно или с помощью психолога, предстоящий период даст ощущение удивительной внутренней ясности и прибавит сил для дальнейшей жизни.

ДЕВА (24.08 — 23.09).

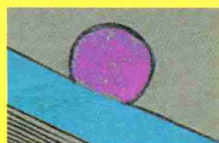
«Чужая душа — потемки!» — не раз подумаете вы, пытаетесь понять противоречивое и непредсказуемое поведение любимого человека. Умейте идти на компромисс, не будьте упрямой, по-



старайтесь затаиться и переждать, пока у вашего избранника мозги и нервы встанут на место. Наилучшая стратегия — дружелюбие, отстраненность и доброжелательное отношение. Переключите внимание на общение в кругу знакомых и коллег — если есть возможность, примите участие в каких-нибудь общественных мероприятиях, профессиональных семинарах или выставках: вы обретете полезные связи, появятся новые планы. Только не планируйте важные дела на 15—17 августа — может подвести самочувствие, в это время лучше отдохнуть.

ВЕСЫ (24.09 — 23.10).

Вас ожидают трудные времена, особенно это касается тех, кто стремится к карьере. Вы будете работать буквально на износ, преодолеете множество препятствий, обойдете интриги коллег,



и судьба сполна вознаградит вас за усилия — общественное признание и должностной рост не заставят себя ждать. Излишняя самоуверенность в общении с начальством повредит 18 августа, будьте скромнее. А некоторым из вас придется заняться здоровьем — самочувствие не блестящее, лучше заранее пройтись по врачам, подумать о здоровом образе жизни.

СКОРПИОН (24.10 — 22.11).

Раздражительность и нервозность уже с начала месяца толкают вас к конфликтам — под горячую руку вы ссоритесь с семейными, рубите правду-матку друзьям, слишком энергично беретесь за воспитание детей. Старайтесь



сдерживаться, не исключено, что именно сейчас вы разругаетесь с человеком, от которого в недалеком будущем будут зависеть ваши заработки. Обратите переполняющую вас энергию в другое русло — займитесь самообразованием, отправьтесь на какие-нибудь курсы, овладейте дополнительным иностранным языком. Вы легко воспримете новые знания, а впоследствии они сослужат вам службу.

СТРЕЛЕЦ (23.11 — 21.12).

Самолюбие — вот движущая сила всех поступков в предстоящий период. У кого-то на службе возможны серьезные разногласия с начальством. У других возникнут семейные конфликты хозяйственного содержания. Стоит ли так упрямыться и лезть



на рожон? Сейчас лучше поступиться своими интересами, спрятать гордость в карман до лучших времен. Если вы сможете вовремя промолчать, проблемы утрясются сами собой. А тем, кто сумеет

сдерживать эмоции, прислушается к чувствам и мнениям близких, судьба готовит подарок — оживление любовных отношений, даже супруги со стажем переживут возврат романтики.

КОЗЕРОГ (22.12 — 20.01).

Многих из вас заставит нервничать трудная ситуация, складывающаяся вокруг запланированной поездки, — чехарда бюрократических задержек, транспортные неполадки и собственная рассеянность не раз вызовут взрыв эмоций. Других утомят род-



ственники с их проблемами и нуждой в помощи, как моральной, так и материальной. Но есть и положительный момент — именно во всех этих катаклизмах выйдут на поверхность любовь и преданность самого близкого человека. Любимый поддержит вас, успокоит, в его объятиях вы вновь обретете покой и силы.

ВОДОЛЕЙ (21.01 — 19.02).

Как бы мы ни готовили себя к тому, что долги нужно отдавать, необходимость расплачиваться — всегда неожиданность. Вот такая неожиданность может окрасить в тревожные тона жизнь тех, кто обременен денежными обязательствами. Многие по-

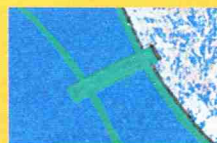


грузятся в хлопоты, связанные с наследством. Настрой у вас — боевой, вы готовы отстаивать свое, временами даже путем открытых конфликтов. Помощь в делах и полезные советы вы сможете

получить в середине месяца от коллег по работе, не отвергайте их участие. Будьте начеку — излишняя самоуспокоенность и легкомыслие в делах могут нарушить уже наладившуюся было ситуацию.

РЫБЫ (20.02 — 20.03).

Настроение приподнятое, вам хочется счастья и любви. Но при этом вы ухитряетесь говорить и делать вроде бы полезные и приятные близким вещи настолько невольно, что зачастую вы-



зываете лишь раздражение с их стороны. Тем, чьи интересы сосредоточены на службе, легкомысленный настрой августа также может подпортить дело — ваше желание делиться мыслями, участво-

вать в чужих делах вызовет конфликтную ситуацию в коллективе, вы можете ненароком разболтать чужие секреты. Будьте серьезнее, как на работе, так и дома. Займитесь каким-нибудь домашним творчеством — рукоделием или устройством интерьера, а родителям-Рыбам много приятных минут принесет общение с детьми.

А МОЖЕТ, СПИСАТЬ?

В этом году 68-летний школьник Шьорам Ядав из деревни Тасинг в Раджастанхоне предпримет 35-ю попытку получить аттестат зрелости. Сдавать выпускные школьные экзамены он начал в 1969 году и дал зарок, что не женится, пока не сдаст их полностью.

С тех пор какой-нибудь предмет он обязательно да заваливал. По его словам, провалившись на одном предмете, он к следующему году его подтягивал, но запускать другой.

Одетый в традиционный индийский костюм, он каждый день проделывает трехкилометровый путь от своей деревни до школы.

И ребятишки-ученики, и работники школы уважают Шьорама, поскольку он все хочет сдать самостоятельно, ни у кого не просит помощи и никогда ни у кого не списывал.

БРОНЯ ЖИДКА

Специалисты из Университета Делавэра и научно-исследовательской лаборатории армии США создали жидкую броню (STF — Shear Thickening Fluid). В обычном режиме ткань сохраняет гибкость, но когда материал встречается с внезапным напряжением, вроде попавшей в нее пули, частицы кварца автоматически создают дополнительное сопротивление, и ткань мгновенно отвердевает.

Согласитесь, полезное свой-

ство, которое может быть использовано не только во время боевых действий. Занятия спортом, гонки на машинах — где еще нам нужна дополнительная безопасность?..

ДОКТОРА СОВЕТУЮТ... ПОЦЕЛУЙ

Поцелуй — это не только «райское наслаждение», но и эффективное средство против самых различных недугов.

Врачи из Общества сексуальных проблем в Лос-Анджелесе установили, что «затяжные» поцелуи благотворно влияют на нашу кровеносную систему. Ведь во время поцелуев пульс учащается до 110 ударов в минуту. Это отличная тренировка сердечно-сосудистой системы. Кроме того, после поцелуя легкие начинают работать в усиленном режиме: 60 вдохов в минуту вместо обычных 20. Подобная «вентиляция» — лучшая профилактика легочных заболеваний.

Почитатели долгих поцелуев избавляются от стресса и его последствий, считают исследователи одной из монреальских клиник. Затяжные лобызания активизируют биохимические реакции, уничтожающие «гормоны стресса».

Доктор Ульф Беминг из Австрийской Академии общей медицины утверждает, что поцелуй — один из видов пероральной вакцинации. Это и неудивительно: ведь в слюне содержит-

ся множество бактерий, причем 80% из них есть у всех, а 20% — индивидуальные, которые мы передаем партнеру и получаем в подарок от него. В результате наша иммунная система активизируется — начинается усиленная выработка антител.

И, наконец, регулярные поцелуи — надежное средство от морщин, ибо в этом процессе участвуют 42 лицевые мышцы, которые не напрягаются в других ситуациях.

СЕКСУАЛЬНОСТЬ У НАС В КРОВИ

Не так давно ученые обратили внимание на зависимость группы крови человека от оптимального для него рациона питания. Теперь речь идет о том, что наша сексуальность во многом определяется группой крови.

Представители группы A(II) — это добросовестные, стеснительные люди, аккуратно выполняющие свои обязанности. Они верны друзьям, родным и близким. Трудоголики в работе, они не слишком сексуальны, хотя готовы регулярно старательно исполнять супружеские обязанности, обеспечивая приемлемый уровень качества. Поэтому если ваш партнер обладает данной группой крови, берите инициативу в свои руки и сами станьте источником разнообразия в сексуальной жизни.

Группа B(III) — чувственные натуры, тонкие, одаренные люди,

надежные коллеги и друзья. И в работе, и в сексе они предъявляют высокие требования и к себе, и к подчиненным, и к друзьям. За внешним спокойствием и невозмутимостью скрывается чуткая, ранимая душа. Они могут казаться холодными, но в любви их чувства прорываются бурно и неуправляемо.

Представителей группы AB(IV) будоражат сильные страсти, которые они чаще всего переживают в одиночестве, никому не доверяя своих тайн. Однако стремление к уединению вовсе не препятствует хорошему, качественному, страстному сексу, на который способны эти люди. К группе крови O(I) относятся люди, удел которых — постоянное движение. Они энергичны, общительны, обладают силой воли, пробивной способностью, умеют налаживать контакты. И, конечно же, весьма и весьма темпераментны в сексуальных отношениях. Они с удовольствием фантазируют и экспериментируют в постели, а временами просто неутомимы.

Сергей Слюсарев

По материалам сайтов
<http://mignews.com>
<http://mignews.com.ua>
<http://news.battery.ru>
<http://news.bbc.co.uk>
<http://today.viaduk.net>
<http://www.inopressa.ru>
<http://www.medlinks.ru>
<http://www.membrana.ru>
<http://www.rol.ru>

ПОЛЕЗНЫЕ АДРЕСА МАГАЗИНОВ:

ОРИЕНТИРЫ СТИЛЯ (СТР. 50 – 51)

ALBERTA FERRETTI: САЛОН «ЛИ-ЛУ», МОЛОЧНЫЙ ПЕР., 1, ОФ. 1; «СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ», УЛ. МИКЛУХО-МАКЛАЯ, 18, КОРП. 1. **CARACTÈRE:** БУТИК «CARACTÈRE», ТВЕРСКАЯ, 27. **COURTNEY G:** ГУМ, 3-Я ЛИНИЯ, 1-Й ЭТ.; ТК «ОХОТНЫЙ РЯД», 2-Й УРОВЕНЬ. **PATRIZIA PEPE:** УЛ. Б. ДМИТРОВКА, 5.

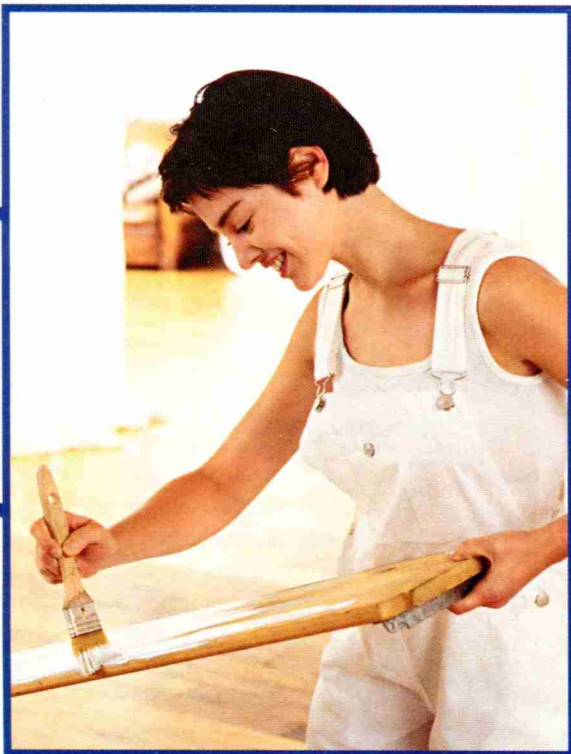
ШКОЛА ДЛЯ ДЕВОЧЕК (СТР. 89 – 91)

ANNA RITA N: М-Н «НОСТАЛЬГИЯ», УЛ. САДОВО-КУДРИНСКАЯ, 19, СТР. 1. **BLUGIRL:** «СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ», УЛ. МИКЛУХО-МАКЛАЯ, 18, КОРП. 1. **CRACKER, IKEDA KEY, STRANGE, TALLY WEIL:** М-Н «STRANGE», УЛ. НОВОКУЗНЕЦКАЯ, 6. **GUSS:** САЛОН «ЛИ-ЛУ», МОЛОЧНЫЙ ПЕР., 1, ОФ. 1; М-Н «STRANGE», УЛ. НОВОКУЗНЕЦКАЯ, 6; «KALINKA - STOCKMANN», СМОЛЕНСКАЯ ПЛ., 3/5; ТВЕРЬ, М-Н «НЕО», ТВЕРСКОЙ ПР-Д, 45.

ОН&ОНА

как понять друг друга

East News / Stock Image



Летом все куда-то уезжают: на дачу, или к синему морю, или поступать в институт... У оставшихся дома появляется повод для размышлений о плюсах и минусах одинокой жизни. Читайте монолог Варвары Вельской «Я живу одна» (стр. 142-143). Если вы собрались за лето подработать в дальних странах, для вас — наши советы: как себя вести, чтобы не попасть в рабство («Ловушки для Изауры», стр. 150-151, плюс рубрика «Точнее говоря», стр. 152). Героини книги Светланы Алексиевич «У войны — не женское лицо» долгие годы были одиноки в своих воспоминаниях. О первом полном издании книги читайте в рубрике «Категория рода» (стр. 144-147).





East News / Stock Image

такими же потребностями? Нет, не четыре, а только три тысячи! Чем больше народу, тем меньше расходы на каждого, а после седьмого человека вообще ничего не прибавлять. Зато одинокой женщине не придется тратить с таким трудом заработанные деньги на новую игрушку мужу или ребенку, а если она решит, к примеру, отправиться в турпоездку, сэкономив для этой цели на еде, то не услышит недовольных воплей голодных домочадцев.

Быт. Одинокий человек все должен уметь делать сам. Ваш сосед приходит к вам с просьбой заштопать его носки или отчистить сковородку? Вот и вы не приставайте к нему, когда вам надо забить гвоздь или передвинуть диван.

Положительный момент. Тяжело, конечно, а при передвижении мебели и вовсе без знаний основ физики не обойтись. Но через несколько лет вы будете уметь все. Я вступила во владение квартирой, когда обои там висели ключьями, пол вздулся волнами, краска сыпалась с потолка, а унитаз регулярно выходил из берегов. Постепенно я зашпаклевала и покрасила потолки, поклеила обои и перестелила линолеум — и все в одиночку. Позже я проделала то же самое в квартирах родственников. И мне это занятие понравилось — работа творческая и зарядка хорошая. А для очень квалифицированных работ, вроде ремонта телевизора, существует служба быта.

Повседневные проблемы. Что каждый раз накануне отпуска передо мной встает вопрос, куда девать цветы и кошку, это ерунда, в конце концов, существуют соседи и гос-

Одиночество первой степени всем знакомо: это когда нет мужа. Второй — когда нет постоянного мужчины и близких родственников. Третьей — нет никаких родных и друзей: такое, к счастью, редко бывает.

А вот вторая степень, почему-то мало исследованная в журналах, в жизни встречается часто.

Я живу одна

Минусы одинокой жизни, они же относительные плюсы

Деньги. Общеизвестно, что в складчину кормиться дешевле. Простая арифметическая задача: если одинокий человек тратит на еду две тысячи в месяц (решите сами, рублей или долларов — смотря по вашим привычкам), то сколько нужно семье из двух человек с

тиницы для животных. Попада- ла я и в гораздо более непри- ятные ситуации. После полу- чения некоей мелкой меди- цинской услуги я поняла, что моя короткая, но содержа- тельная жизнь может сейчас оборваться. О том, чтобы доб- раться домой самостоятельно, речи быть не могло. Персонал медицинского центра участли- во поинтересовался, кому можно позвонить. Тут-то я и поняла, что звонить некому: у меня есть любимая тетя (в Ка- наде), любимая бабушка (на

В другой раз воры разнесли мне входную дверь вдребез- ги. (Положительный момент уже не одиночества, а бедно- сти: ничего не взяли, потому что брать было нечего.) В ожидании установки новой двери я несколько дней про- вела в одиночном заключе- нии, не имея возможности даже выйти за хлебом. Хлеб мне, конечно, носила сосед- ка, а вот то, что в фирме, где я тогда работала, с посещени- ем было не очень строго — это мне здорово повезло.

вас три ноги или если вы сдела- ете то, что в рамки нормы никак не укладывается, например, наденете на голову мусорное ведро. В остальных случаях в музее окружающие будут смот- реть в витрины экспозиции, а в кино — на экран. На дискоте- ке — что ж, да, в одиночку скуч- но. Но если вам больше пятна- дцати лет, вы там, скорее всего, заскучаете и с провожатым. Так что в светской жизни проблем не вижу.

Отпуск. В доме отдыха одно- му не особенно интересно. А как насчет экскурсионного ту- ра? К тому же вам не придется ругаться с возлюбленным, ес- ли он хочет на Черное море, а вы на Белое, и проблема коор- динации отпусков всех членов семьи перед вами не стоит.

Безусловные плюсы

Независимость в широ- ком смысле слова.

Я увлекаюсь походами. Частенько я прихожу после полуночи, по уши в грязи, бросаю посреди коридора рюкзак, сапоги, за- швыриваю куда ни попадя мок- рый свитер и, не думая ни об ужине, ни даже о том, чтоб как следует отмыться, брякаюсь на не убранную с утра постель и отрубаюсь до утра. Никакой муж, родитель или ребенок этого не потерпел бы.

Со мной в больнице лежала перенесшая уже несколько операций женщина. Она была здорова, но ей кромсали но- соглотку потому, что домочад- цам мешал ее храп.

Свободное время. Одино- кий человек почти всегда высы- пается. Этот плюс, на мой взгляд, перевесит любые мину- сы. Однажды мы с коллегой Та- ней приходим в офис, а нас от- пускают до завтра — работы

нет. «Как хорошо, — думаю я, — сейчас схожу на выставку в Му- зей имени Пушкина, потом — в парикмахерскую, а вечером на- вescu любимую бабушку». «Как хорошо, — говорит Таня, — сейчас приду домой, пригото- влю обед, а потом до самого ве- чера лягу спать!» Рабочая на- грузка у нас одинаковая, но до- ма у Тани начинается «подай- принеси-убери», хоть бы вся семья и на диване лежала, так что она успевает все переде- лать не раньше двух ночи.

А помните рекламу «Ежеднев- но ваша золотая чаша»? Там мамаша семейства крутится на кухне, убаюкая родствен- ников, а потом картинка зами- рает, и она в этом гаме и хаосе пьет свою утреннюю чашку чая. Как по-разному мы с Та- ней на эту рекламу реагиро- вали! Я: «Совсем бабу заезди- ли, не может нормально чаю попить». Таня: «Во тетка дает: у нее муж некормлен, дети не собраны, посуда немыта, а она чаи распивает!»

Скука — обратная сторона свободного времени. Одино- кий человек не скучает, если, конечно, организован хоть не- много сложнее животного. Ску- ка начинается, когда занима- ешься тяжелой, нетворческой, неблагодарной, однообразной работой, которая к тому же ни- когда не может быть передела- на полностью. (Мне очень стыдно, что для меня это до- машнее хозяйство, но многие ли не разделят мое мнение?) Одинокий человек может со спокойной душой отложить мы- тье окон и стирку белья на не- определенное будущее и за- няться тем, что не вызывает у него скуки: почитать книгу или сходить в театр.

Варвара Вельская

Чаще всего в том, что человек одинок, ни вины его, ни за- слуги нет — просто так сложились обстоятельства. Так же как семейные люди ничем не лучше и не хуже одиноких. Вступать ли в брак, рожать ли детей — каждый должен ре- шать сам. Не слушайте никакого общественного мнения — выбирайте тот образ жизни, к которому лежит душа.

другом конце города, 93 года, слепая), любимая подруга (ра- бочего телефона не имеет) и горячо любимый двоюродный брат (занятый слишком серь- езной работой, чтобы мог от- проситься ради помощи столь дальней родственнице, как ку- зина). К тому же по моему виду было сразу понятно, что я на эту мелкую медицинскую услу- гу, может, полгода деньги ко- пила, так что взять с меня осо- бо нечего. А как должен посту- пить человек, давший клятву Гиппократу, с попавшим в та- кое положение пациентом? Правильно, оттащить его по- дальше от зоны своей ответст- венности. Человек-то одино- кий, никто за него не вступит- ся. Но я, как видите, выжила и даже не стала мстить этому медицинскому центру.

Положительный момент. Чело- век, который рассчитывает только на себя, очень осмотри- телен, очень силен и ничего не боится. А с такими достоинст- вами можно добиться многого.

Секс. Естественно, лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным. Но по- ложительные моменты и здесь можно найти: чем слу- чайнее партнер, тем тщатель- нее предохраняешься.

Не плюсы и не мину- сы, а просто факты

Развлечения. Многим быва- ет неловко в одиночку куда-то пойти. И совершенно напрас- но. Вы думаете, если с вами нет спутника, все на вас прямо так и смотрят? Да — в трех случаях: если вы мисс Вселенная, если у

Сдерживать чувства, не поддаваться эмоциям — этому с детства учат всех. Особенно мальчиков: «будущим воинам» стыдно плакать, даже от жалости. Считается, что девочки от природы чувствительнее.



БЕЗ ПОДЛОГА ЧУВСТВ

Хотя есть мнение, что девочек просто меньше эмоционально калечат в процессе воспитания: им, по слабости их, разрешается нежность души, «ведь они — будущие жены и матери».

Но лишь очень немногие учат детей внимательно относиться к чувствам, своим и чужим, размышлять о них, стараться понять, верить собственным глазам, а не только тому, чему верить принято и велено.

И до тех пор, пока это так, мы не только закономерно несчастливы как отдельные люди, но и рискуем вновь и вновь повторять свой горький опыт как народ.

«Пришла в одну семью... Воевали муж и жена. Встретились на фронте и там же поженились: «Свадьбу свою отпраздновали в окопе, а белое платье я себе пошила из марли». Он — пулеметчик, она — связная. Мужчина сразу отправил женщину на кухню: «Ты нам что-нибудь приготовь». После моей настойчивой просьбы неохотно уступил ей место со словами: «Рассказывай, как я тебя учил. Без слез и женских мелочей: хотелось быть красивой, плакала, когда косу отрезали». Жена призналась: «Всю ночь со мной штудировал том «Истории Великой Отечественной войны». Боялся за меня. И сейчас переживает, что не то, что надо, вспомню...»

Этот паразитический эпизод, прямо притча о недоверии чувствам — из новой редакции книги белорусской писательницы Светланы Алексиевич «У войны — не женское лицо», вышедшей этой весной в Москве, в издательстве «Пальмира». Притча о разделенном надвое сознании: одно дело — «мелочи жизни», собственные живые воспоминания, другое — «настоящая», «правильная» история — из официального издания. Вот так оно, видимо, и получается, что огромный и тяжелый, всенародно выстраданный опыт не идет впрок, не может принести пользы следующим поколе-

ниям, оставаясь бессмысленным мучением и вечно грозя повториться. Как мы можем его осознать, когда сами себе не верим. Не стараемся понять свои настоящие чувства, а «сдерживаем» их, подменяя «правильными» установками.

Книга Светланы Алексиевич обновлена примерно наполовину. Восстановлено то, что при подготовке первого издания, в 80-х, вычеркнула цензура, и то, что автор не решилась тогда публиковать сама. Добавлен «дневник книги» (ее создания в 1978–1985 годах) — из него и взят цитированный эпизод. Вот еще несколько слов из дневника писательницы: «...человек больше всего виден и открывается на войне и еще, может быть, в любви. До самых глубин, до подкожных слоев. Взрывается покров банальности, и открывается такая бездна, к которой они сами не готовы. Хотя это было с ними. Несколько раз я получила отосланный на читку текст с припиской: «О мелочах не надо... Надо писать о Победе»... А «мелочи» — это то, что для меня главное — человеческое: оставленный чубчик вместо кос, горячий котел каши, который некому есть, из ста человек вернулось после боя семь, или то, как не могла ходить после войны на базар и смотреть на мясные ряды... На красное...»

ДО СВИДАНИЯ. ДЕВОЧКИ

Около миллиона женщин были в Советской Армии во время Великой Отечественной. Врачи, санитарки, связистки, шифровальщицы, военные поварахи и прачки — эти военные специальности считаются более или менее женскими. Но женщины в армии были и разведчицами, пулеметчицами, снайперами, саперами, летчицами, командирами зенитных орудий, шоферами, даже механиками-водителями танков. А ведь они уходили семнадцати-восемнадцатилетними — добровольцами. Одна из героинь книги рассказывает, как перед войной мама не пустила ее замуж: мала еще, — а на войну, хоть и со слезами, отпустила... Другая героиня (разведчица Альбина Александровна Гантимурова) вспоминает, как она получила медаль «За отвагу», первой поднявшись в атаку под огнем, и в тот же день, отправившись на задание, испугалась, что ее ранили: «*Не знаю куда... Но кровь...*» Старый фельдшер ей объяснил, что такое менструация: этого она еще не знала.

Первый в нашей истории опыт массового участия женщин в войне — это Первая мировая. Но в ней российские женщины участвовали как сестры милосердия. На фронтах Великой Отечественной впервые в качестве солдат оказались не особенные, воинственного духа, женщины, вроде Жанны Д'Арк или кавалерист-девицы Надежды Дуровой, а самые обычные девчонки, большинство из которых в жизни не взяли бы в руки оружия, если бы не война. История поставила гигантский эксперимент, совместив то, что считалось несовместимым: женщины стали воевать. Результаты эксперимента отнюдь не случайно даже не фиксировались десятками лет: «*Я хочу говорить! Говорить! Выговориться. Наконец-то и нас хотят выслушать. Узнать. Мы столько лет молчали, даже дома молчали. Десятки лет. Первый год, когда я вернулась с войны, я говорила-говорила. Никто не слушал. Не хотел. Не понимал. И я замолчала...*» (Наталья Ивановна Сергеева, рядовая, санитарка.)

И до сих пор эти результаты замалчиваются: многие ли из нынешних девушек, не говоря уж о юношах, представляют себе масштабы участия их бабушек и прабабу-

шек в самой кровопролитной войне в истории? А результаты эксперимента вот какие: женщины и война несовместимы не потому, что женщины слишком слабы или слишком пугливы, чтобы воевать. Опыт миллиона человек что-нибудь да значит: они ничуть не уступали в смелости мужчинам и продолжали свой путь, когда лошади падали от усталости. Женщины и война несовместимы совсем по другой причине.

«Разве я найду такие слова? О том, как стреляла, я могу рассказать. А о том, как плакала, нет. Это останется невысказанным... Вы писательница. Придумайте что-нибудь сами. Что-нибудь красивое... Не такое страшное, как жизнь...» (Анастасия Ивановна Медведкина, рядовая, пулеметчица.)

СТРАШНЕЕ СТРАШНОГО

«Если посмотреть на войну нашими женскими глазами... Бабьими... То она страшнее страшного. Поэтому нас и не спрашивают...»

Женские воспоминания о войне слишком ярко показывают нелепость и невозможность не присутствия женщин на фронте, а самой войны.

«Прибывает пополнение. Молодые такие, красивые ребята. И через день-два все погибают, никого нет. Я уже начинала бояться новых людей. Боялась их запоминать, их лица, их разговоры. Потому что вот они приехали, и вот их уже нет. Два-три дня...»

«Горел лес, горело зерно. Я видела сгоревших коров и собак... Запах непривычный. Незнакомый. Я видела... Сгоревшие бочки с помидорами, с капустой. Как птицы горели... Кони, коровы... К этому запаху тоже надо было привыкнуть... Я тогда поняла, что гореть может все... Даже кровь горит...»

«Пришли мы в поселок, а там возле леса лежат убитые партизаны. Как над ними

издевались, я пересказать не могу. Их замучили, разрезали по кусочкам... Я даже слов этих боюсь, передавать такое... А рядом, совсем недалеко, лошади падутся... Как это люди такое страшное при лошадях творили? При животных. Лошади на них смотрели...»

Можно сказать: «Святая ненависть», — и покажется, что война — это что-то хоть и грозное, но возвышенное, даже красивое. Это будет «правильная» правда о войне, помогающая воспитывать новые поколения воинов-героев. А вот «неправильная» правда, которую в первом издании книги вычеркнул цензор:

«Партизаны днем приехали на конях в деревню. Вывели из дома старосту и его сына. Секли их по голове железными палками, пока они не упали. И на земле добивали. Я сидела у окна, я все видела. Среди партизан был мой старший брат... Когда он вошел в наш дом и хотел меня обнять: «Сестренка!!» — я закричала... А потом онемела. Месяц не разговаривала. Брат погиб в войну... А что было бы, останься он жив? И если бы домой пришел... Я не знаю: вернулась бы ко мне речь или нет? Я испугалась войны навсегда...»

Цензор поучал писательницу: «... вы думаете, что правда — это то, что в жизни. То, что на улице. Под ногами. Для вас она такая низкая. Земная. Нет, правда — это то, о чем мы мечтаем. Какими мы хотим быть!»

Но Светлана Алексиевич упорно продолжает искать свою «низкую», «мелкую», «женскую» правду. И в новом издании книги появляется такое воспоминание:

«Никогда не знаешь своего сердца. Зимой вели пленных немецких солдат. Шли они замерзшие. Легко одетье. С рваными одеялами на голове. Мороз такой, что птицы на лету замерзали. Падали. В этой колонне шел один солдат, маленький... Синий... У него на лице замерзли слезы... А я везла на тачке хлеб в столовую. Он глаз отвести не может от этой тачки, меня не видит, только эту тачку. Я беру и ломаю одну буханку пополам и отдаю часть ему. Он берет. Осторожно... Медленно... Не верит... Я была счастлива... Я была счастлива, что не могу ненавидеть. Я сама себе удивилась...» (Наталья Ивановна Сергеева, рядовая, санитарка.)

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ НА ВОЙНЕ

Одни героини книги нашли на фронте любовь на всю жизнь: «Я многое из ее рассказов запомнил и, как теперь говорят, «усек» для внуков. Часто им не свою, а ее войну рассказываю. Им она интереснее, вот что я заметил... У меня больше конкретного военного знания, а у нее чувства. А чувства всегда ярче». Другие на фронте и встретили, и потеряли первую любовь: их возлюбленные погибли. Многие вспоминали, что считали невозможным думать о любви, смеяться, даже петь, пока не кончится война, думали — вот победим, тогда и будем влюбляться.

Есть в книге рассказ «походно-полевой жены»: «Я его любила. Я шла с ним в бой, только чтобы рядом. Я его любила, хотя у него была любимая жена, двое детей. Он показывал мне их фотографии. И я знала, что после войны, если останется жив, он вернется к ним... Ну и что? У нас были такие счастливые минуты! Мы пережили такое счастье! Вот вернулись... Страшный бой... А мы живые... У него ни с кем такое не повторится. Не получится. Я знала... В конце войны я забеременела. Я так хотела... Но нашу дочку я вырастила сама, он мне не помог... Кончилась война, и кончилась любовь... Он уехал к законной жене, к детям... А я не хотела, чтобы война кончалась... Страшно в этом признаться... Я знала, что вместе с войной кончится и любовь...»

Многие героини книги вспоминали, что мужчины, с которыми вместе воевали, жалели их, как сестер или дочерей:

«...на фронте мужчины относились к нам изумительно, всегда оберегали, я не встречала в мирной жизни, чтобы они так относились к женщинам. Когда отступали, ляжем отдохнуть — земля голая, они сами останутся в гимнастерках, а нам отдадут свои шинели: «Девчонок... Девочек надо укрыть...» Найдут где-то кусочек ваты, бинта: «На, возьми, тебе пригодится...» Сухарик последний поделают. Кроме добра, кроме тепла мы ничего другого не видели». (Валентина Павловна Чудаева, сержант, командир зенитного орудия.)

«Помню, не хватает бинтов... Такие страшные ранения, что кладешь на рану целый пакет. С себя все нижее разорвала и ребят прошу: «Давайте снимайте кальсоны, нижние рубашки, у меня люди



сердия, возлюбленная, жена... И мать. В партизаны уходили семьями:

«Ребенок у меня был маленький, три месяца, я его на задание брала. Комиссар меня отправлял, а сам плакал: «Душа болит». Медикаменты из города приносила, бинты, сыворотку...



погибают». Они поснимали, порвали на куски. Я их не стеснялась, вот как будто с братьями, мальчишкой среди них жила». (Софья Адамовна Кунцевич, старшина, санинструктор стрелковой роты.)

Есть в книге и другие воспоминания: «В бою не так страшно было, как после боя, особенно, когда отдых, на переформирование отойдем. Как стреляют, огонь, они зовут: «Сестричка! Сестренка!», а после боя каждый тебя стережет... Из землянки ночью не вылезешь... Четыре года без женщин... Для мужчин это тяжело... Я, например, в батальоне была одна женщина, жила в общей землянке... Я просыпалась ночью от того, что махала руками — то одному дам по щекам, по рукам, то другому. Меня ранило, попала в госпиталь и там махала руками. Нянечка ночью разбудит: «Ты чего?» Кому расскажешь?»

Женщина на войне: солдат, сестра мило-

Между ручек и между ножек положу, пеленочками перевяжу и несу. В лесу раненые умирают. Надо идти. Никто не мог пройти, как-то просочиться, везде немецкие и полицейские посты, одна я проходила... С ребеночком в пеленках... Теперь признаться трудно... Ох, тяжело! Чтобы была температура, ребеночек плакал, солью его натирала. Он тогда красный весь, по нему сыпь пойдет, он кричит, из кожи вылезит. Остановят у поста: «Тиф, пан... Тиф...» Они гонят, чтобы скорее уходила: «Вэк! Вэк!» И солью натирала, и чесночок клала. А дитятко маленькое... С трех месяцев я с ним ходила на задание... Еще грудью кормила... Как пройдем посты, войду в лес, плачу-плачу. Кричу! Так дитятко жалко. А через день-два опять иду. Надо...»

ПОМЕНЯЛИ НА ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ

Женщины воевали наравне с мужчинами. Дожившие до Победы героинями ехали домой. А дома их ждало уже готовое общественное мнение:

«Как нас встретила Родина? Без слез не могу... Сорок лет прошло, а до сих пор щеки горят. Мужчины молчали, а женщины... Они кричали нам: «Знаем, чем вы там занима-

бедители, герои, женихи, у них была война, а на нас смотрели совсем другими глазами. У нас, скажу я вам, забрали победу. Тихонько выменяли на обычное женское счастье. Победу с нами не разделили. И было обидно... Непонятно...»

А вот одно из тех воспоминаний, которые Светлана Алексиевич сама не решилась опубликовать в первом издании книги:

«Вернулась в свою деревню с двумя орде-

ком не размышляли. Как и красавец фронтовик — герой еще одного послевоенного воспоминания: целый вечер в клубе он танцевал с девушкой, восхищаясь ее красотой и интеллигентностью, а когда потом гардеробщица отдала девушке ее шинель и сапоги, смутился и не знал, куда глаза девать: она, оказывается... И все-таки в поведении всех этих людей проявилось нечто большее, чем их личные предрассудки. Это работал отлаженный веками механизм самосохранения общества, вечно воюющего и поклоняющегося войне.

В механизме возникли неполадки: в святая святых — на войну — проникли «лазутчицы», люди с принципиально «невоенным» зрением. Целый миллион. Их не воспитывали воинами, они в отличие от мужчин могли, не скрывая слез, плакать. Рассказывать о том, как было страшно, грязно, больно. О мучениях и смерти раненых, которые сами уже не расскажут о себе. О том, что «воинские подвиги» — это звучит не гордо, а горько. О том, что на войне не место не женщинам, а вообще людям. Этим «лазутчиц» милитаризованное общество должно было заставить замолчать. И они замолчали. Результаты мы видим сегодня:

«Детские магазины с военными игрушками... С самолетами, танками... Кто это придумал? Мне это переворачивает душу... Я никогда не покупала и не дарила детям военных игрушек. Ни своим, ни чужим. Однажды в дом кто-то принес военный самолетик и пластмассовый автомат... Тут же выбросила на помойку... Потому что человеческая жизнь — это такой дар... Великий дар... Знаете, какая в войну была у нас всех мысль? Мы мечтали: «Вот, ребята, дожить бы... После войны какие это будут счастливые люди! Какая счастливая, какая красивая наступит жизнь. Люди, которые пережили столько, они будут друг друга жалеть. Любить. Это будут другие люди». А ведь ничего не поменялось. Ничего. Люди по-прежнему ненавидят друг друга и убивают. Это самое мне непонятное, моя ты бриллиантовая...» (Тамара Степановна Умнягина, гвардии младший сержант, санинструктор.)

Алиса Котова



нами Славы и медалями. Пожила три дня, а на четвертый мама меня поднимает с постели словами: «Доченька, я тебе собрала узелок. Уходи, у тебя еще две младшие сестры растут. Кто их замуж возьмет? Все знают, что ты четыре года на фронте...» Не буду больше вспоминать. Напишите, как другие, о моих наградах...»

Что это было? Да, конечно, патриархальная мораль, двойной стандарт: мужчинам предполагаемая фронтовая любовь заранее прощалась за то, что они герои, а женщинам — заранее не прощалась. Но не оставляет ощущение, что дело не только в этом. «Не положено» женщине быть героиней войны: кто хочет быть женщиной — пусть сначала отречется от своего геройского прошлого.

Конечно, «добрые» мужние жены, которые на коммунальной кухне подливали уксус в суп соседке, вернувшейся с войны, и хихикали, страшно довольные своей нравственной чистотой, ни о чем та-

лись! Вы спали там с нашими мужьями. Фронтовые б... Сучки военные...» Оскорбляли по-всякому...» (Клавдия С-ва, снайпер.)

Вот и все равноправие с мужчинами. Воевать можно было наравне, ползать в грязи, рисковать жизнью. Но после победы за все за это мужчинам полагались почет и уважение, а женщины вроде бы должны были прощения просить. У тех, кого защитили от фашистов. За то, что защищали.

«Мы молчали как рыбы. Никому не признавались, что были на фронте. Так, между собой связь держали, переписывались. Это потом чествовать нас стали, приглашать на встречи, а тогда первое время мы таились. Даже награды не носили. Мужчины носили, а женщины нет. Мужчины — по-



Сегодня в рубрике «Любимые люди» наши читатели рассказывают о своих друзьях.

Катька

Как много на свете людей: романтиков и практиков, карьеристов и пофигистов. У каждого своя жизнь, увлечения, страхи и, к сожалению, постоянно возникающие сложные жизненные ситуации. Моменты, когда не знаешь, как жить дальше. Минуты, часы или дни, когда хочется спрятаться и отсидеться где-нибудь. Каждый справляется с такими ситуациями по-своему. Кто-то старается сбегать от них. Кто-то, наоборот, отважно противостоит всем превратностям судьбы, как моя подруга Катька. Кто она? Симпатичная брюнетка с карими глазами. Это она и есть. С ней мы познакомились во время вступительных экзаменов на журфак МГУ. «Сейчас я тебе песню спою», — была ее первая реплика, обращенная ко мне. Пели мы уже вместе. «Замолчите сейчас же!» — зашипели на нас родители других

абитуриентов — дело происходило на консультации перед вступительным сочинением. Но мы, разумеется, и не думали успокаиваться и проболтали час с лишним, вовлекая в нашу беседу все новых и новых участников. На последующие выпады Катька реагировала просто восхитительно: «Глаза у меня черные-пречерные — могу и сглазить!» Еще через час мы всей компанией уже ходили по Красной площади, и Катька запевала: «Ах, Самара-городок...»

По натуре она тусовщица, ее можно встретить в самых модных клубах Москвы, куда она зовет всех друзей, да и просто знакомых. Скажу по секрету: на факультете она появляется с той же целью — потусоваться. Порой кажется, что этому человечку неизвестно, что такое печаль. Ее невозможно увидеть плачущей — она просто сильная девушка, способная вытяги-

вать и себя, и других из депрессии. Причем удается ей это на счет «три», только скажет: «Не надо грустить! Когда у меня такое состояние, я думаю: с чего это мне, молодой, здоровой и красивой, расстраиваться? Чего я не смогу заполучить, если захочу?» — и улыбнется. Невозможно не ответить на ее улыбку.

У нас с ней есть любимая игра. Мы сами ее придумали, коротая как-то холодный весенний вечер. Она называется «Радио «Га-Га»». Суть игры понимают не все, вернее никто не понимает, зато смеются от души, наблюдая за тем, как мы изображаем ди-джея и радиослушательницу. Мы поем, разговариваем в выдуманном нами эфире, устраиваем дебаты.

Многие думают, что в голове у Катьки ветер, а земля уходит из-под ног, но это не так, вернее не совсем так. Просто не любит она выставлять

свое плохое настроение на показ: кому это надо? А проблемами предпочитает делиться только с очень близкими людьми. Потому что только они и помогут. Кто-то ее очень любит, кто-то наоборот, но все согласны в том, что знакомство с ней — одно из самых ярких пятен в их жизни.

Я знаю, что с ней всегда будет весело и интересно, и заранее радуюсь, завидя вдали ее хрупкую фигурку.

Мужчины от Катьки просто в восторге. Ну а если что-то не сложится, всегда есть в запасе наша любимая фраза: «Не для козла мама ягоду растила». Сейчас Катька в очередной командировке, но скоро она вернется и расскажет кучу новых забавных историй — в этом я не сомневаюсь и с нетерпением жду ее возвращения.

Анастасия,
Москва



East News / Age

Фауст, ты прекрасен!

Моего самого большого друга зовут Фауст. Есть у него, конечно, и другое имя— Андрей, но множество людей из Питера, Москвы, Челябинска, Казани и других городов радостно восклицают именно: «Фауст? Как же, знаю!» Его имя — своего рода пароль. Когда узнаешь, что кто-то дружит с Фаустом, начинаешь лучше относиться к незнакомцу: значит, он хороший человек, ведь подобное притягивает подобное. Это прозвище, ставшее именем, он получил, еще когда был школьником, и, экспериментируя в са- модельной химической лаборатории, случайно взорвал ее.

Мой друг Фауст похож на викинга: он огромный светлоглазый блондин с небольшими усами, как у кота. Вообще в нем есть что-то кошачье. Наверно, поэтому его второе прозвище — Мяу. Что греха таить, сразу видно, что это викинг, который отдает должное пиву. Одно из самых уютных впечатлений моей жизни — его маленькая кухня, мое место у холодильника и безалкогольное пиво на двоих в летнюю жару или зимой с мороза. Для меня дружба с Фаустом — это область человеческих отношений, связанная с абсолютным уютом, теплом и комфортом.

Таких людей, как Фауст, вообще-то говоря, больше нет. Наша общая подруга называет его Человек-Щит. Он надежный, как каменная стена. С ним не страшно идти в разведку, и без всякой разведки идти рядом по жизни тоже не страшно.

Фауст из тех, кто всегда готов спасти жизнь или просто помочь другу, или даже не другу, а малознакомому, а то и вовсе незнакомому человеку. Он всегда щедро делится своей квартирой, где

находят приют те, кому негде жить, деньгами, помощью в делах и теплом своего сердца. Он один из очень немногих людей, при которых мне доводилось плакать и у которых я считаю возможным искать поддержки.

Сколько отчаявшихся он утешил, сколько надломленных выпрямил! Его забота, поддержка и внимание способны реабилитировать любого. Даже того, кто, кажется, находится уже за краем жизни. Может быть, это прозвучит высокопарно, но без Фауста могил в мире было бы больше, а счастливых лиц и судеб меньше. При этом Фауст вовсе не из тех, кто позволяет на себе ездить. Он талантлив и изумительно трудолюбив, а главное — как-то безгранично конструктивен. Он облагораживает и упорядочивает любое дело, в котором участвует. Если Фауст за что-то берется, то это будет сделано на пять с плюсом, будь то организация концерта или починка велосипеда.

А еще Фауст пишет стихи:

Войди в себя, поговори с собой,
найди в себе вопрос к своим ответам,
прислушайся к бессмысленным советам,
что даст тебе твой спящий домовый.

Войди в свой храм, открой фонарный зал.
Пусть те-кто-Ты увидят панораму,
Тот-кто-не-Ты, свою покинув раму,
пусть встанет в ряд с другими, кто не спал.

Войди в себя — и снова стань собой
Средь множества бесчисленных политик.
Откликнись на рассвет своей трубой
так, чтоб ты сам, Адепт и Аналитик
смеялись над собою и тобой.

Объедини в себе тех, кто есть Ты,
и выпусти на чистые листы.

Иногда он перекладывает свои стихи на музыку, а еще он знает немало чужих песен. Я очень люблю слушать, как Фауст мурлычет что-нибудь забавное под гитару.

Фауст немного философ. Работая по двадцать три часа в сутки и успевая между делом отдыхать и помогать ближнему, он говорит невзначай: «Жизнь вынуждает человека ко многим добровольным действиям».

Он очень чуткий человек. И не только потому, что лишнего не скажет и не спросит. Но и потому, как бережно он смотрит на жизнь. Ему отвечают любовью и котятка, и женщины, которые часто бывают от него без ума, и друзья, которые относятся к нему с такой же преданностью, как и он к ним.

Сегодня я хочу сказать то, что мы говорим редко, а жаль:
«Мой друг Фауст, спасибо, что ты есть!»

Оксана Павленко,
Москва



ЛОВУШКИ ДЛЯ ИЗАУРЫ

Все знают, куда звонить при пожаре, сердечном приступе или ограблении. А куда бросаться, если друг или родственник уехал за границу и там оказался в рабстве? На такой случай наше государство экстренной службы помощи не создало: это наши личные трудности. О масштабах этих трудностей мы рассказывали в майском выпуске «Он & Она»: по данным Госдепартамента США, международный невольничий рынок ежегодно насчитывает до 4 миллионов рабов, и, по сведениям ООН, Россия занимает первое место в мире по объемам поставок на этот рынок «живого товара». Сегодня поговорим подробнее о том, как себя вести, чтобы не пополнить ряды рабов XXI века.

Я не такая

Большинство попадающих в рабство — женщины, и большинство рабынь используются в секс-индустрии. «Ну, я-то не такая, — размышляет наша соотечественница, начитавшись в желтой прессе про «ночных бабочек». — Мне все эти ужасы не угрожают, ведь я не какая-нибудь шлюха: у меня муж и ребенок, и нанимаюсь я работать за границей гувернанткой, а не проституткой...»

Уважаемые женщины! Работодателям наплевать на ваш моральный облик. Их интересует ваша рыночная стоимость как нестарых, сексуально пригодных самок породы homo sapiens. Что все женщины, ставшие сексуальными рабынями, «сами виноваты, потому что знали, на что шли» — это неправда. Женщины попадают в рабство, откликнувшись на объявления о трудоустройстве за рубежом: няней, фотомоделью, домработницей, танцовщицей, официанткой и т.п., а вовсе не только проституткой или порноактрисой. Или пове-

рив посредникам, обещающим трудоустройство, — нередко это бывают знакомые будущих рабынь. Или просто поехав за границу отдохнуть по путевке турфирмы в одиночку или с одной-двумя подругами. По сведениям Ассоциации кризисных центров «Остановим насилие», за последнее время было несколько случаев, когда пропадали юные туристки в Сирии и в Египте. Как ни дико это звучит, бывают и такие случаи, когда девушек выгодно продают их же кавалеры, «женихи» и даже родители. Брачные объявления, интернет-сайты для невест и даже программы обучения языкам могут оказаться ловушкой.

Способы принуждения

Могут ли рабовладельцы заставить нормальную женщину работать проституткой, «если она сама этого не хочет»? Еще как могут. Способы отработаны. Могут напоить, использовать наркотики. Бить и насилловать до тех пор, пока пленница не согласится делать то же самое «по-хороше-

му» и даже, может быть, с туманной перспективой когда-нибудь «отработать долг» и выйти на свободу.

Откуда сразу по прибытии на заработки за границу (или, скажем, из далекого райцентра в Москву) у девушки взяли долги? Это просто: «добрый» работодатель или посредник за свой счет оформляет визу (вариант — регистрацию в Москве), покупает билет или просто несколько дней кормит бедную провинциалку, дает ей ночлег, может быть, дарит что-то из одежды, а потом заявляет: «Дорогая, ты мне должна — отработай». Никакого письменного договора, конечно, не существует (или он оформлен со всеми возможными нарушениями), поэтому кто кому сколько должен и за какой срок это можно отработать — неизвестно. Кроме того, «отрабатывая», надо ведь что-то есть, где-то жить. «Хозяин» всегда может сказать, что «девочка» съедает больше, чем приносит дохода. Долговая кабала вполне может стать пожизненной.

Наконец, самый безотказный метод: шантаж. Угроза причинить вред ближайшим родственникам. Мои высокоморальные соотечественницы, которые «не такие», ответьте: вас бы и эта угроза не заставила «делать то, чего вы сами не хотите»?

Расхожая мораль осуждает «развратное поведение женщин» с гораздо большей готовностью, чем даже массовое убийство людей (ведь убийства могут оправдываться «высшими соображениями», и тогда они вроде бы уже не злодейство, а часть мудрой военной политики тех или иных государств). Это подлая мораль, перекалывающая всю ответственность на жертв и оставляющая в тени работодателей и рабовладельцев, наслаждающихся на чужих загубленных судьбах. Эти мерзавцы потому и чувствуют себя вольготно, что наше общество столь «высоконравственно».

Включи мозги

В 2003 году общественной организацией — Ассоциацией кризисных центров «Остановим насилие» (при поддержке USAID и АЙРЕКС) была создана «горячая линия» по проблеме предотвращения торговли людьми:

(095) 783-92-32

с 10.00 до 18.00 по будням.

Недавно появилась вторая аналогичная линия — в Нижнем Тагиле:

(3435) 34-16-01

с 10.00 до 17.00 по будням.

Сотрудники московской «горячей линии» рассказывают: из тех людей, кто позвонил им, собираясь ехать на заработки за границу, лишь 36% сказали, что владеют хоть каким-то иностранным языком. Треть позвонивших не имели представления о будущей работе, просто откликнулись на приглашение вроде: «Мы предоставляем работу за границей, приходите записываться в нашу группу». А когда звонили родители или друзья людей, уже уехавших за границу и либо просто там пропавших, либо — уже известно было — попавших в руки работорговцев, то выяснялось, что родные и близкие очень мало что знают об уехавшем и его планах, не могут разыскать ни нужных документов или их копий, ни фотографий.

Люди добрые! Давайте не будем своим легкомыслием помогать работорговцам, их бизнес и так процветает: по данным международных экспертов, ежегодная мировая прибыль от торговли людьми достигает 9,5 млрд. долларов в год. Поехать на заработки в чужую страну — это не в булочную за углом сбежать, впопыхах и на босу ногу, забыв выключить телевизор.

Фирма-посредник, которая обещает устроить вас на работу за границей, должна иметь **лицензию на трудоустройство граждан РФ за границу**. Лицензии выдает Федеральная миграционная служба МВД РФ. Фирма должна также иметь договор с вашим будущим работодателем — о том, что будет нанимать для него работников в России. Лицензия и договор должны находиться в офисе фирмы и быть доступны для всеобщего обозрения. Убедитесь, что в этом договоре указан работодатель, находящийся в той самой стране, в которую вас «сватают» на работу.

Теперь о других договорах — тех, которые должны будете подписать вы сами. Собираясь на работу или учебу за границу, надо, еще будучи в России, подписать:

1. Договор на оказание услуг по трудоустройству за границу с фирмой-посредником, которая подыскивает вам работу за рубежом. Составляется на русском языке.
2. Трудовой договор (контракт) между вами и работодателем, который обязуется принять вас на работу за рубежом. Составляется на двух языках (надо проверить правильность перевода).

Прежде чем подписывать договоры, лучше всего показать их юристу. Или хотя бы позвонить на «горячую линию» — узнать точно, какие пункты должны быть в договорах.

Надо узнать и взять с собой:

1. Полный адрес и телефон будущего рабочего места, имена, телефоны, адреса работодателя и того человека, который будет вас встречать за границей. (Проверить реальность фирмы или личности, которые предлагают вам работу, надо сразу, дома; сделать это можно в коммерческом отделе посольства или консульства той страны, в которую вы собираетесь.)

2. Адреса и телефоны российских посольств и консульств в той стране (горо-

де), куда выезжаете, и в соседних странах. (Можно и туда позвонить — уточнить, существует ли ваш будущий работодатель по указанному адресу.)

3. Адреса и телефоны организаций, помогающих жертвам работорговцев в стране, куда вы едете, и в соседних странах.

Оставьте родным и друзьям:

1. Несколько экземпляров ксерокопии вашего паспорта и других документов (и возьмите копию с собой).

2. Ваши недавние фотографии.

3. Контактные телефоны и адреса тех людей в России, которые помогли вам в поиске работы и оформлении документов.

4. Телефоны и адреса заграничного работодателя.

5. Адрес, по которому вы будете жить за границей, и тамошний телефон.

Договоритесь с родными или друзьями:

1. О контрольных звонках по телефону (о постоянном времени, когда вы будете звонить).

2. Об основном сигнале опасности (нередко рабовладельцы позволяют пленникам позвонить домой, но только затем, чтобы сказать: «У меня все в порядке», — при этом разговор контролируется).

3. О том, что должны делать ваши родные, если от вас нет звонков.

Прежде чем решить, что все это слишком сложно, и положиться на «авось», вдумайтесь в эти цифры: работорговцы вывозят из России за границу 170 тысяч женщин и девочек в год. Из России и Белоруссии только в США ввозят 50 тысяч женщин в год — отнюдь не для того, чтобы сделать их звездами Голливуда.

Помимо двух «горячих линий», в сфере противодействия торговле людьми работают общественные кризисные центры в Барнауле, Екатеринбурге, Иркутске, Казани, Костомукше, Москве, Мурманске, Нижнем Тагиле, Перми, Петрозаводске, Санкт-Петербурге, Саратове, Твери, Челябинске, Шелехове. Узнать их координаты можно, позвонив на московскую «горячую линию» или просто по телефону национального офиса Ассоциации кризисных центров: (095) 250-91-71, или по электронной почте: rac2women@mtu-net.ru

Александра Лацис



East News/Stock Image

Закон на твоей стороне

стать суррогатной матерью против своей воли (все случаи из практики). Во-вторых, во многих странах законодательство теперь меняется: если жертва торговли людьми помогает следствию как свидетель, то ей обеспечивают убежище и легальную работу в стране по крайней мере до конца судебного процесса, а в некоторых случаях она даже может потом претендовать на то, чтобы остаться в стране и дальше.

ны, но это может оказаться в дальнейшем очень полезно и даже спасительно для вас. Пусть ваша страна (в лице сотрудников консульства) знает, где вы. Вам также будет легче получить документы, подтверждающие вашу личность, если вдруг у вас, к примеру, украдут паспорт (который, напомним, нельзя отдавать ни посреднику, ни работодателю ни «для оформления документов», ни «на хранение» — ваш паспорт должен быть у вас). В любом случае, с регистрацией или без, при утрате документов консульство обязано помочь вам вернуться на родину.

● **Право работать в чужой стране** дает только рабочая (трудо-вая) виза. Если вам предлагают выехать на работу по туристической визе, а уж там, на месте, оформить трудовую — это обман: ни в одной стране мира не существует такой процедуры. Потом, за границей, обманутых начинают запугивать: «Ты теперь преступница, если пойдешь в полицию, тебя посадят в тюрьму на много лет». Это неправда.

США, по крайней мере, вероятность этого невелика.

Что вам действительно грозит при обращении в полицию, если вы приехали работать, не имея рабочей визы, так это арест и депортация из страны, после чего вы уже никогда не сможете въехать в эту страну и, вероятно, во многие другие страны мира. Но, во-первых, быть депортированной домой — явно меньшее зло, чем быть проданной в бордель и обслуживать тридцать клиентов в день неизвестно в каком городе или даже стране (потому что на улице никогда не выпускают), или оказаться у конвейера на подпольном потогонном производстве, или

● Собираясь на работу в чужую страну, ознакомьтесь заранее с ее иммиграционным, трудовым, социальным, пенсионным, семейным и гражданским законодательством. Это можно сделать в посольстве (в Москве) или консульстве (в некоторых других городах России) той страны, в которую вы собираетесь.

● Приехав в чужую страну, зарегистрируйтесь в посольстве или консульстве России, а также в полиции и мэрии города, в который вы приехали. Сделайте это, особенно если ваше положение в чужой стране не вполне определенное, сложное, неизвестно, как вы устроитесь, на ту работу или на эту, не все ясно с жильем и т.п. Регистрироваться вы не обяза-

● Если вас задержали или арестовали в чужой стране, независимо от причин ареста вы имеете право первым делом требовать встречи с сотрудником российского консульства. Вы имеете право требовать переводчика.

И никогда не забывайте:

● даже находясь в другой стране нелегально, мы имеем права, записанные во Всеобщей декларации прав человека:

- право на жизнь;
- право на личную неприкосновенность;
- право на свободу от пыток;
- право на медицинскую помощь и другие.



East News / Stock Image

Поток сладких обещаний с однообразным рефреном «купи-купи», льющийся с телеэкрана, вызывает у людей разную реакцию. Одни лишь отмахиваются, другие покупают только разрекламированную продукцию. А вы доверяете рекламе?

Рекламная пауза

Вероника НУРКОВА

Выберите один из двух вариантов.

1. В ресторане вы обычно

- а) заказываете то же, что и вся компания;
- б) берете необычные, незнакомые блюда.

2. Вы пришли на вечеринку, хозяйка представила вам своего мужа. С этим мужчиной у вас когда-то был роман. Вы

- а) бросаетесь к нему с распростертыми объятиями;
- б) не подаете виду, что узнали его, и выжидаете, какова будет его реакция.

3. Когда вы смотрите передачу типа «Что? Где? Когда?», вы

- а) можете предложить несколько вариантов ответа, правда, обычно неверных;
- б) удивляетесь, как это им удастся разгадать такие головоломные загадки.

4. Вас больше привлекает карьера

- а) свободного художника;
- б) сотрудника преуспевающей компании.

5. Оказавшись проездом в незнакомом городе, вы предпочитаете

- а) искать дорогу по карте;
- б) расспрашивать прохожих.

6. Вы могли бы сказать о себе:

- а) «Крепка задним умом» — это про меня»;
- б) «Я быстро ориентируюсь в ситуации».

7. Отойдя от дома, вы вспомнили, что оставили на столе важную бумагу. Вы

- а) аккуратно вынимаете из портфеля все

вещи и проверяете, может быть, вы все-таки захватили ее с собой;

- б) быстро бежите домой в надежде все-таки успеть на работу вовремя.

8. В детстве вас считали

- а) скромной и послушной девочкой;
- б) непослушной непоседой.

9. Обычно вы ходите в магазин

- а) одна, так как не любите, когда вам навязывают свое мнение о той или иной вещи;
- б) с кем-нибудь из приятельниц, так как без их совета вам трудно выбрать обновку.

10. Вам кажется, что любовь с первого взгляда

- а) прерогатива юных и неопытных;
- б) часто оказывается настоящей.

Подсчет

За каждый выбор 1б, 4а, 5а, 8б, 9а поставьте себе по одному баллу, а за каждый выбор 1а, 4б, 5б, 8а и 9б вычитите по одному баллу. Если получившаяся сумма больше 0 — первая буква в вашем результате **А**, если меньше 0 — **В**.

За каждый выбор 2а, 3а, 6б, 7б, 10б поставьте себе по одному баллу, а за каждый выбор 2б, 3б, 6а, 7а и 10а вычитите по одному баллу. Если получившаяся сумма больше 0 — вторая буква в вашем результате **А**, если меньше 0 — **В**.

РЕЗУЛЬТАТЫ

АА — Как только телеведущий произносит заветное: «Рекламная пауза», вы начинаете щелкать пультом. Из чувства протеста вы принципиально отказываетесь покупать то, что вам советуют, и иногда попадаете впросак. Вы слишком эмоционально реагируете на любые попытки лишить вас права выбора. Более того, вы встаете на борьбу с рекламой, пытаясь вызволить уже плененных ею. Расслабьтесь и постарайтесь воспринимать рекламу как неизбежное в современном мире явление.

АВ Вы способны оценить эстетическую ценность некоторых рекламных роликов, прекрасно отдавая себе отчет в том, что львиная доля рекламных обещаний не соответствует действительности. Иногда вы начинаете разъяснять это окружающим, но вам редко удастся переманить кого-нибудь на свою сторону. Мир рекламы и ваш внутренний мир — это два практически не пересекающихся пространства.

ВА — Реклама для вас — огромное искушение. Вы без всякой критики принимаете на веру существование всевозможных чудодейственных средств, которые в одночасье справятся с вашей перхотью, пятнами на скатерти и вообще принесут вам счастье. Полбеда, что вы переплачиваете за известные бренды, покупая действительно необходимые вещи. Настоящие проблемы начнутся в тот момент, когда вы обнаружите себя в капкане воротил сетевого маркетинга, заваленной яркими коробками и без копейки в кошельке.

ВВ — Вы серьезно относитесь к рекламе и внимательно читаете тематические разделы в специализированных газетах. Вы интересуетесь новинками, появляющимися на рынке, в той же мере, как и возможностью приобрести товары со скидкой, но не теряете головы из-за рекламы. В свое время вы избежали искушения отнестись деньги в одну из финансовых пирамид и теперь радуетесь своей пронизательности. Безусловно, вы принадлежите к братии Потребителей. Но постарайтесь сохранить интересы вне сферы накопительства, ведь на свете так много других удовольствий!



Вероника НУРКОВА

Как только его не называют: и презрительным «ящик», и ласковым «телек», и романтичным «голубой экран», и высокопарным «окно в мир». Чем так привлекателен для нас телевизор?

Телевизор — наше все

Телевизор — друг. Телевизор как человек: он умеет говорить, у него есть лицо (лица ведущих). Порой кажется, что он может отвечать на наши вопросы и угадывать наше душевное состояние. При этом, в отличие от реальных друзей, телевизор можно выключить, как только он надоест, и денег взаймы он не просит. Для многих женщин, особенно обремененных семьей и работой, общение с телевизором становится суррогатом дружеских отношений.

Телевизор — член семьи. Его ставят возле стола, где все семейство собирается после тяжелого трудового дня. Со временем он занял место, которое раньше называли «красным углом». Телевизор теперь не просто свидетель, но и участник любого домашнего события.

Телевизор — посредник. Совместный досуг перед экраном создает иллюзию близости. При этом не требуется тратить энергию на проникновение во внутренний мир партнера. Достаточно положить перед собой печенье, налить чай и перекинуться парой ничего не значащих фраз. После пожара на Останкинской телебашне, когда на несколько дней было отключено телевидение, в загсах отметили рост числа заявлений о расторжении бра-

ка. Как только потух «голубой экран», люди с горечью обнаружили, что кроме совместного просмотра передач их уже ничто и не связывает.

Телевизор — соперник. Вы сделали новую прическу и ждете одобрения, или, наоборот, у вас проблемы на работе и вам необходимо излить душу. А муж, вместо того чтобы обратиться в слух, утыкается в экран. Постепенно ваше раздражение растет, так и хочется разбить проклятый агрегат. Правда, до прямой агрессии дело доходит редко, и телевизор превращается в привычного врага, на происки которого можно списывать все шероховатости семейной жизни.

Телевизор — воспитатель. Малыши могут часами смотреть мультики, не отвлекая взрослых своими капризами. Подростки прячут свойственную своему возрасту ранимость, отворачиваясь от старших в сторону экрана.

Телевизор — организатор. Программа передач создается таким образом, чтобы следовать за естественным графиком жизни. Утром вас снабжают прогнозом погоды и информацией об автомобильных пробках, днем занимают «разговорами», а на сон грядущий щекочут нервы сводкой про-

исшествий. Телевизионное сопровождение становится столь привычным, что теперь уже трудно разобраться, кто за кем следует: оно за нами или мы за ним.

Порой привязанность к телевизору становится столь выраженной, что приобретает форму телемании. Если вы согласны более чем с половиной приведенных ниже утверждений, к сожалению, вам можно поставить этот диагноз.

1. Вы включаете телевизор, не посмотрев предварительно программу передач.
2. Оставляете телевизор включенным, даже надолго выходя из комнаты.
3. Можете отменить встречу с друзьями или выход «в свет» из-за интересной передачи.
4. Покупаете телевизор новой модели, хотя старый еще прекрасно работает.
5. Сюжеты телесериалов и передач — основная тема ваших разговоров с подругами.
6. Вы регулярно приобретаете журналы, посвященные телевидению.
7. В вашем доме несколько телевизоров.
8. Бывает, что вы ссоритесь с домашними по поводу того, какую передачу смотреть.

Телевидение — своего рода универсальный психотерапевт. Очень многое можно сказать о человеке в зависимости от того, что он предпочитает смотреть.

Кинофильмы. Кинопоказ остается одной из самых рейтинговых форм телевидения.

Смысл. Те, кто смотрит по телевизору художественные и особенно документальные фильмы, не рискуют стать телеманом. Это люди, ценящие свое время и использующие телевизор просто как инструмент.

Ток-шоу. Жанр беседы на телевидении — совершенно парадоксальное явление: десяток дилетантов в студии несколько часов кряду обсуждают проблему, в которой ничего не смыслят, а миллионы таких же дилетантов, прильнув к экранам, следят за этой пустопорожной беседой.

Смысл. Любители «народных» ток-шоу — кандидаты на прием к психотерапевту. А желание позвонить в прямой эфир — это уже просто клинический симптом. Нормальный человек, если болит живот, обращается к врачу, а не звонит в передачу «Народные средства в помощь пищеварению».

Сериалы. На наших глазах разворачивается чужая жизнь. Герои — более или менее картонные, к искусству зрелище отношения не имеет.

Смысл. Те, кто всерьез увлекается сериалами, скорее всего не могут (или ленятся) обустроить собственную жизнь. Недаром продюсеры разделяют сериалы для успешных людей (4–8 серий) и длинные сериалы для всех остальных. В первых, как правило, снимаются «звезды», сюжет лихо закручен, а цена рекламного времени поднимается до заоблачных высот. Во вторых размещают рекламу моющих средств (отсюда название «мыльная опера») и занимают никому не известных студентов театральных училищ. Как ни странно это прозвучит, жесткий запрет на просмотр подобных сериалов мог бы помочь многим людям в корне переменить жизненную ситуацию.

Игры. Кто выиграет миллион? Люди на экране отвечают на заковыристые вопросы или прыгают с парашютом, а зрители с плохо скрываемым злорадством ждут, когда игроки сделают неверный шаг.

Смысл. Любители интеллектуальных игр могут замаскировать свою алчность

желанием узнать что-то новое. Те же, кто смотрит «экстремальные» шоу, просто «выпускают пар». Игровые передачи апеллируют к низменным инстинктам: тщеславию, соперничеству, жажде увидеть противника поверженным. В этом и заключается их психотерапевтический смысл: они помогают нам быть менее агрессивными в жизни. Важно только не забывать, что это всего лишь игры.

Путешествия. Ведущие таких программ нередко не владеют иностранными языками, несильны в географии и вообще с трудом понимают, куда попали. Благодаря это-

В психологическом смысле телевидение — шаг назад по сравнению с книгой. Оно дает нам готовый образ, не требуя усилий по дешифровке, не заставляя работать фантазию. Но, хотим мы того или нет, телевизор — любимая игрушка современности. Если игрушка не подменяет реальность, не превращается в страсть, а занимает подобающее ей место в жизни, почему бы не провести вечеров в компании знакомых телегероев.

му у зрителя создается иллюзия реального путешествия под девизом «если бы я туда поехал, выглядел бы таким же дураком».

Смысл. Опасность телепутешествий заключается в том, что они создают иллюзию знакомства со странами и континентами, которые на самом деле так и остаются неизвестными нам. Реальная поездка за пару сотен километров от дома даст вам гораздо больше, чем чужая кругосветка.

Юмор. Когда смотришь юмористические передачи нашего телевидения, становится смешно оттого, что уже не можешь различить, когда люди на экране шутят, а когда говорят серьезно. Только механический смех за кадром и помогает разобраться.

Смысл. Телевидение избегает сатиры. Его девиз: «Люди хотят расслабиться, забыть о трудностях». На самом деле забыть о проблеме — значит никогда не разрешить ее.

Советы. Телевизионные советы обычно бесполезны. Передачи о ремонте не помогут отремонтировать квартиру, после «кулинарных поединков» не хочется отправлять-

ся на кухню, а следование рекомендациям телесадоводов (проверено на себе) способно на корню загубить урожай.

Смысл. Никудышная хозяйка на полчаса почувствует себя шеф-поваром, а горе-мастер вообразит, будто сам построил дом. Что уже немало.

Новости. Почти 90% зрителей в России смотрят новостные программы несколько раз в день. Значит, их интересуют не новости как таковые, а их убаюкивающая повторяемость. Когда вы впервые узнаете о прогремевшем где-то взрыве, вас охватывает ужас, но когда вы слышите это в десятый раз, в голову приходит мысль: «Хорошо, что это случилось не со мной».

Смысл. Высокий интерес к новостям сигнализирует об общей нестабильности в стране. Берегите нервы — выбирайте итоговые программы раз в неделю. За неделю любая «горячая» новость успеет «остыть», на место эмоций приходит аналитика. Будете в курсе событий и при этом не поддадитесь всеобщей панике.

Спорт. Почти треть аудитории спортивных программ — женщины. Они предпочитают «красивые» виды спорта: фигурное катание или художественную гимнастику.

Смысл. Спортивные программы рекламируют здоровый образ жизни — в этом их польза. Пусть мужчины смотрят футбол, заедая зрелище жирными чипсами с еще более калорийным пивом. Зато женщины, посмотрев гимнастику и пожелав стать похожими на стройных спортсменок, отправятся в спортзал.

Реклама. Многие женщины, хоть они никогда и не признаются в этом, любят смотреть рекламные ролики. Там все проблемы решаются мгновенно с помощью одного-единственного чудодейственного средства. Женщины там прекрасны и вечно молоды, мужчины сильны и всегда готовы взять на себя ответственность, а дети послушны и от любой болезни выздоравливают за несколько минут.

Смысл. Реклама превращается в самостоятельный вид искусства. Люди смотрят ролики уже не как потенциальные покупатели, а как ценители мастерства режиссеров, что сулит рекламодателям убытки, а зрителям — экономию на необязательных покупках.

№ 1-7/04 Оксана

22 года, рост 170 см, вес 55 кг, симпатичная, молодая, привлекательная. Живет на Украине, с/о, секретарь-референт. Разведена, двое детей. Веселая, добрая. Любит солнце, море, путешествия. Ищет серьезного, доброго мужчину до 40 лет, без материальных и жилищных проблем.

17507 Украина,
Черниговская обл., г. Прилуки-7.
Д/в. Валько Оксана Алексеевна.

№ 2-7/04 Людмила

42 года, рост 171 см, вес 76 кг, глаза серо-голубые, шатенка. Живет в Крыму, в/о, инженер. Разведена, сыну 15 лет. «Познакомлюсь с мужчиной, который бы смог сделать нашу жизнь светлой и безбедной, уважал бы и любил нас, а я буду с него пылинки сдувать. Согласна на переезд».

96012 Украина, Крым, Армянск, а/я 62.

№ 3-7/04 Марина

20 лет, рост 165 см, вес 60 кг, волосы русые, глаза серо-зеленые. Живет в Сахалинской обл., с/о, оператор. Разведена, дочери 1,5 года. Добрая, общительная, незлопамятная, жизнерадостная. Любит природу, животных. Познакомится с человеком верным, любящим детей. Внешние данные, наличие инвалидности, ребенка значения не имеют.

№ 4-7/04 Ольга

52 года, рост 156 см, вес 50 кг, глаза карие, волосы каштановые. Живет в Магадане, ср. спец. образование, инженер. Разведена, две дочери. Веселая, общительная, верующая. Любит снежные сопки, звезды, море. Верит в судьбу, в дружбу. Познакомится с мужчиной, ценящим в женщине женственность, слабость, умеющим жалеть и быть опорой во всем.

№ 5-7/04 Елена

26 лет, рост 163 см, вес 58 кг, длинные каштановые волосы, карие глаза. Живет в Магадане, в/о, госслужащая. Замужем не была, детей нет. Любит природу, увлекается фотографией, разведением цветов, ценит общение с людьми. Познакомится с мужчиной, для которого уважение, доверие и взаимопонимание не пустой звук.

№ 6-7/04 Рίδαида

64 года, рост 161 см, вес 55 кг. Живет в Дубне Московской обл., в/о, инженер, пенсионерка. Вдова, дети живут отдельно. «Веду активный и здоровый образ жизни. Люблю музеи, театр, музыку, литературу. Создавать уют, готовить — это для меня естественно. Живу на Волге недалеко от Москвы, но люблю Петербург с его уникальной культурой. Желая быть надежным и интересным другом для мужчины моего возраста, без в/п, материальных и жилищных проблем, проживающего в Москве, С.-Петербурге или их окрестностях».

141980, г. Дубна Московской обл.,
до востребования
Казниной Рίδαиде Васильевне

№ 7-7/04 Марина

31 год, рост 177 см, вес 63 кг. Живет в Ярославской области. Образование высшее педагогическое, работает в городской администрации специалистом по молодежной политике. «Совершенство, не лишенное обычных человеческих недостатков. Вредных привычек не имею, к модной нынче стервозности не склонна. Заметная, высокая, стройная. В меру умна и хозяйственна. Люблю небо, люблю запах пирогов, люблю смотреть КВН, люблю и умею петь. Ценю дружеское общение. Обожаю дочку — самую замечательную девочку на свете. Ищу ответственного Мужчину с добрым сердцем и чувством юмора».

Клуб знакомств «Крестьянки»

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Индекс _____

Адрес _____

Телефон _____

е-mail
(если есть) _____

Возраст Рост Вес

Образование высшее, среднее,
среднее специальное
(нужное подчеркнуть)

Профессия _____

Кем работает _____

Как вы получаете журнал:

по подписке, покупаете в розницу,
берете у друзей, в библиотеке
(нужное подчеркнуть)

Уважаемые читатели!

Публикация объявлений на странице «Знакомства» платная.

Стоимость публикации 650 рублей. Оплатить ее можно в любом отделении Сбербанка. Просьба верно заполнять квитанцию об оплате:

Получатель платежа — ЗАО «Издательский дом «Крестьянка»

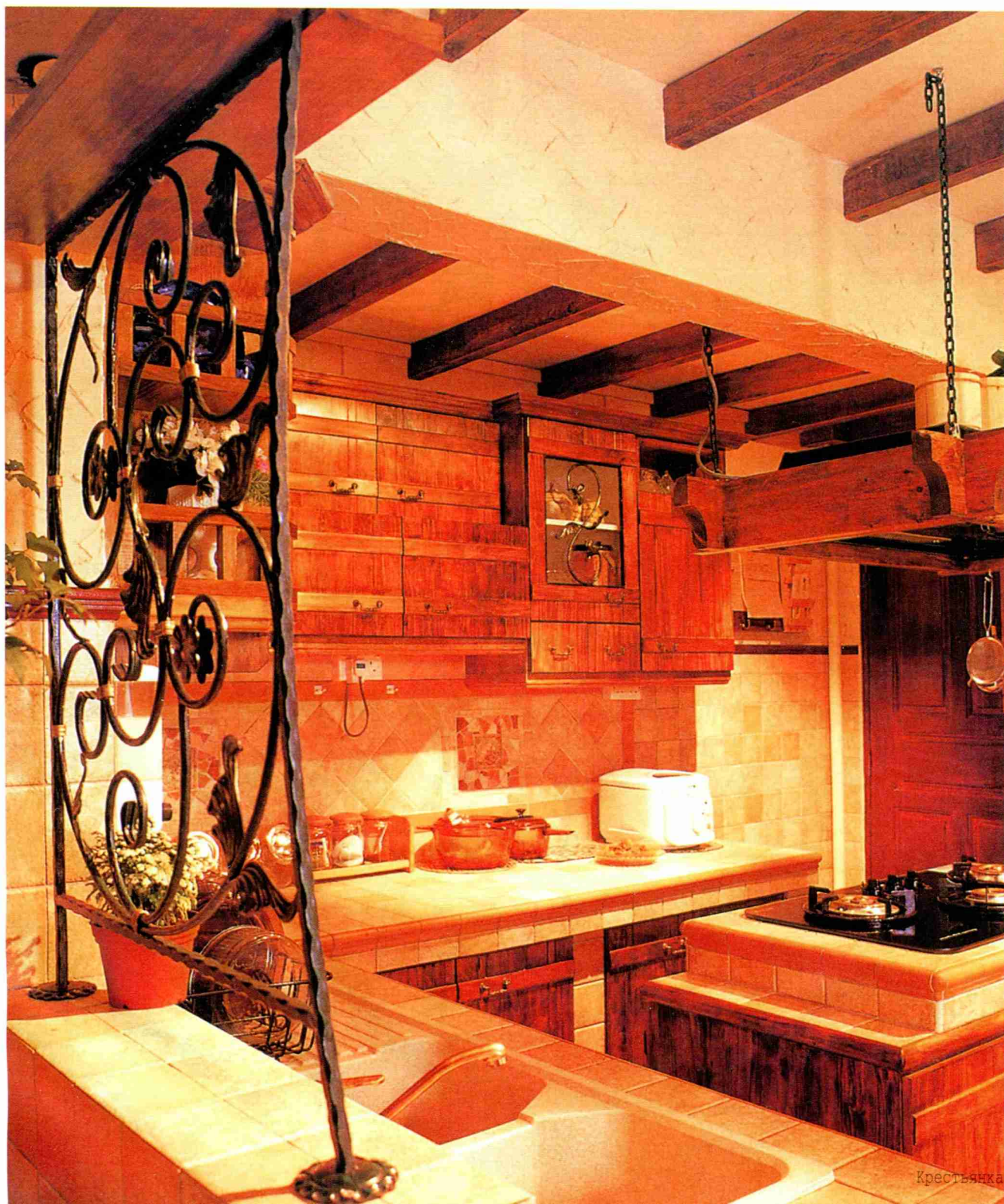
Расчетный счет — № 40702810000010000475 в АКБ «Ингосстрах-Союз», г. Москва, БИК 044585122
Корреспондентский счет — № 3010181040000000122
ИНН — 7714008953

Вид платежа — объявление в «Он&Она».

Текст вашего объявления вместе с копией квитанции о переводе денег, а также купоном, который необходимо вырезать из журнала и правильно заполнить по всем пунктам, отправьте по нашему адресу.

МОДА В ДОМЕ

Вы когда-нибудь задумывались о том, что даже самые красивые и модные декор и отделка могут сделать жилище холодным, лишить его радости и обаяния? В то же время есть предметы, которые одним только своим появлением в квартире приносят в нее тепло и солнце. Например, изделия из художественного чугуна.





СПЛАВ МЕНЯЕТ ПРОСТРАНСТВО

Чугун — сплав железа с углеродом, но обладает меньшей температурой плавления, чем железо, поэтому его легко отливать не в заводских условиях. Литые изделия можно покрыть искусственной патиной от черного до золотистого цвета. Чугунный декор придает неповторимый облик внутреннему пространству, украшает сад, а защитные решетки на окнах, ограды вокруг дач и коттеджей, козырьки, перила вообще превращаются в произведения искусства.



ЭНЕРГЕТИКА ОГНЯ

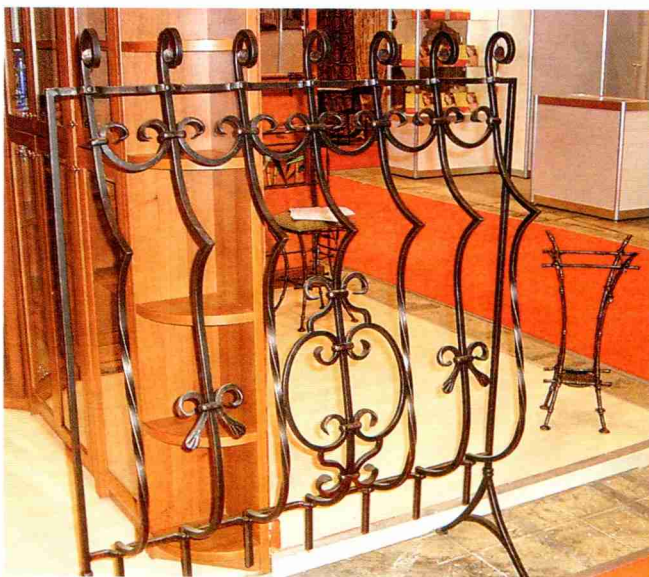
Огонь кузнечного горна придает высокую жизнестойкость и эстетику жилищу, это абсолютно бесспорно. Ведь известно: рукотворные изделия обладают положительной энергетикой в отличие от заводских (хотя произведенный даже в заводских условиях художественный чугун несет на себе энергию литейщика, так как многие процессы все равно осуществляются вручную). Особенно положительно влияет на атмосферу в доме все, что так или иначе связано с огнем. Например, горящие дрова в камине, отлитые металлические изделия, художественное стекло от мастера...

ЧУГУН

из царства

ПЛУТОНА

Греческая мифология утверждает, что все металлы находятся в ведении Плутона, управляющего подземным царством. Видимо, так и есть: ведь металлы находятся в земле. Правда, имелись в виду лишь «чистые». Но есть сплавы, которые по красоте не уступают самым ценным и дорогим металлам.



ОСОБЕННО КРАСИВО СОЧЕТАЕТСЯ
ЧУГУННЫЙ АЖУР СО СТЕКЛЯННЫМИ ВИТРАЖАМИ,
ВЫПОЛНЕННЫМИ В НЕЯРКИХ ПАСТЕЛЬНЫХ ТОНАХ.



ИЗ БРОНЗЫ АЖУРА НЕ ПОЛУЧИТСЯ

Художественная бронза помогла придать чугуну ощущение драгоценности (она была прообразом чугунного литья). Существует ряд моделей, которые никогда не делались в бронзе, а изготавливались и стали классическими именно в чугуне. Там, где необходимо сделать «кружево» в металле, используют только чугун: бронза не дает такого чудесного ажюра и смотрится грубее и жестче.

ФОРМЫ И ФУНКЦИИ

Художественный чугун в последние годы стал очень популярен в декоре: изделия приобретают неожиданные причудливые и яркие формы: подсвечники и лампы, декоративные каминные решетки, ширмы, журнальные столики с прозрачной стеклянной столешницей, изогнутые стулья и кресла, диванчики и канапе очаровывают навсегда. Прочность и изящество, строгость линий и четкость контура — в них основная красота кованных предметов. В доме чугун прекрасно сочетается с керамикой, кирпичом, деревом, стеклом.

РАЗНОЦВЕТНЫЙ ЧУГУН

Современный художественный чугун создается в старых традициях. Все так же, классически, по глиняной или восковой модели делают деревянную форму. Сложная конфигурация формируется из отдельных частей. Завершающий этап — чеканка и покраска, традиционно олифой и голландской сажей, после чего — обжиг в печи. Новинка последних лет — производство художественного чугунного литья с полимерным и порошковым покрытием в полимеризационной печи. Это значит, что теперь можно купить художественные изделия из чугунного литья различных расцветок.

Лилия Ненашева, дизайнер интерьера





САЛОН «РЕТРО»

МЕТАМОРФОЗЫ КОМНАТЫ

Спокойные и даже чопорные англичане в том, что касается искусства дизайна, не скупятся на выдумку. Средства, применяемые ими для передачи наиболее полного восприятия, неожиданны, выразительны, всегда оригинальны, а подчас и просто авангардны, что в полной мере можно было лицезреть на недавней выставке английского дизайна «FIDEXPO».

САЛОН «РЕТРО»

Как никогда в моде в последние годы тенденции 60-х. Это прослеживается не только в одежде, но и в дизайне интерьера. Путем нехитрых манипуляций — замены двух-трех составляющих — одно и то же помещение может смотреться и как некий историзм (то есть как бы

вовсе и не стиль, однако же направление, очень явно несущее на себе приметы 60-х годов), и как элегантный современный минимализм. Журнальный столик, несколько кресел немислимой формы, шикарный плакат во всю стену и необычная инсталляция под потолок — вот типичный западный ретро-ин-

терьер. То же самое (но без стола) плюс кресла замысловатой формы и постамент в виде маленького подиума (то ли передвижной столик, то ли маленькая банкетка) — и перед нами современная студия для вечеринок «золотой молодежи». Варианты разные, но оба выглядят авангардно.



СЦЕНИЧЕСКИЙ ПРИЕМ



РАЗДЕЛЯЮЩАЯ ШИРМА

декоративная подушка, вставленная в рамку. Получается почти картина. Хотите более традиционно — задрапируйте ее. Задвинутая или раздвинутая штора — это разделенное или объединенное пространство. Наконец, в рамку можно вставить кронштейн и повесить на него одежду, например, летнюю, яркую, привлекающую внимание. Это тоже будет неожиданно и достаточно театрально.

Сколько дизайнеров, столько и идей. Достаточно взять на вооружение основу, а дальше — экспериментируйте, пока не найдется интересное решение.

СЦЕНИЧЕСКИЙ ПРИЕМ

Совершенно необычный и очень красивый способ разгородить комнату на две зоны: из гипсокартона делается не слишком сложная конструкция в виде большой, по всему поперечному объему комнаты, рамки. Ее необходимо красиво задрапировать. В ход идут самые разнообразные ткани, различные по фактуре, плотности, рисунку, но приблизительно в одной цветовой гамме или в подходящих друг к другу оттенках. Получается нечто вроде сценического занавеса, который по желанию хозяев может быть закрыт, тогда комната состоит из двух зон. А если «занавес» открыт, комната становится единой и в ней можно принимать гостей. Как и любую сцену, пространство перед занавесом можно украшать любыми способами, например, поставить перед ним на всеобщее обозрение манекен в красивом вечернем платье.

ЕЩЕ О РАМКАХ И ЗОНАХ

Самый известный старинный способ зонирования помещения, как известно, ширма. А вот разнообразие ее форм бесконечно. И опять без красивых тканей не обойтись. Изящная ширма, состоящая из четырех секций, выполненных в виде рамок, не будучи ничем приукрашена, кажется изящной и легкой. Тогда она — просто элемент декора. Если же задрапировать ее секции кусками красивых тканей, она начинает выполнять роль самой настоящей перегородки и выделяет небольшую зону отдыха. Это очень эффективный и эффектный дизайнерский прием.

Уже знакомая нам рамка выступает в совсем непривычной роли — она по-прежнему выполняет «должность» перегородки, а «наполнитель» ее может быть каким угодно, даже самым нетрадиционным. Один из вариантов — большая



РАМКА-ГАРДЕРОБ



ходным дополнением к красному, бордовому и даже зеленому-хаки. Это так называемый «итальянский стиль».

«НЕСОЧЕТАЕМОЕ»

Нетрадиционное сочетание яркого голубого и синего с оранжевым невольно навеивает мысли о солнце и морском ветре. Романтический оранжевый здесь может переключаться с более сложным его оттенком — терракотовым. Оранжевый цвет несет такую же сильную смысловую нагрузку, как и красный. Как теплый оттенок оранжевый усиливает аппетит, повышает тонус и поэтому полезно использовать его в оформлении кухни, столовой и других помещений для приема пищи. В оранжевой спальне надо быть осторожным: приглушить энергичный оранжевый помогут более темные прозрачные драпировки. Оранжевый плохо сочетается с черным, поэтому черный, если он присутствует в интерьере, надо чем-то разбавить, например, белым, красным, темно-зеленым или любым другим ярким цветом, введенным в орнамент, ковер на стене, картину...

РАДОСТНОЕ ТЕПЛО

Оранжевый — цвет радости и энергии. Его почти никогда не бывает много. Он яркий, однако может быть неброским, веселый, но бывает и серьезным. Ассоциативные образы, ему сопутствующие, — ароматные апельсины и мелкие цветочки.

Летняя «фруктовая» тема в интерьере звучит особенно ярко при помощи оранжевого цвета. Светлые оттенки, например, бледно-желтый и кремовый, делают оранжевый цвет доминирующим, ярким, играющим. На фоне темных тонов оранжевый приглушается и становится превос-





ОРАНЖЕВЫЙ ЦВЕТ «УМЕЕТ» ВИЗУАЛЬНО КОРРЕКТИРОВАТЬ ПРОПОРЦИИ. С ФУНКЦИОНАЛЬНОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НАИЛУЧШИМ ОБРАЗОМ ОН ПОДХОДИТ ДЛЯ ГОСТИНОЙ, ТАК КАК СПОСОБСТВУЕТ СВОБОДНОМУ ОБЩЕНИЮ.

60-х использовали достоинства открытого оранжевого цвета. Нынешняя же популярность объясняется его способностью дарить утомленным графической черно-белой гаммой радостное тепло и приподнятое настроение. Кроме того, это один из экологически чистых цветов, которых так не хватает в современном жилище. И даже в минималистской обстановке оранжевый цвет может оказаться вполне уместным, внося эмоциональную разрядку.

ВЕЧНОЕ ЛЕТО

Особенно уместен оранжевый в помещении с окнами на север. Важно правильно выбрать оттенок: агрессивный ярко-оранжевый повышает адреналин. Лучше смягчить тон до теплых оттенков абрикосового или добавить желтого, интенсивного темно-розового — интерьер наполнится настоящим средиземноморским зноем.

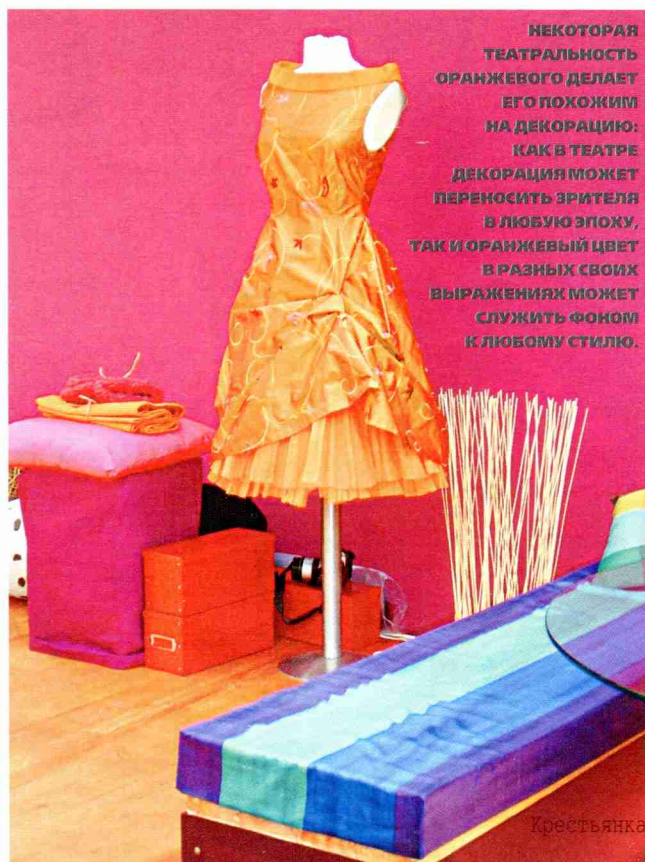
ПРИЗНАК ПЛОХОГО ВКУСА?

Оранжевый цвет, который по праву считается одним из самых выразительных в палитре современного дизайна, на протяжении многих веков считался в Европе чуть ли не признаком дурного вкуса. Быть может, высшему обществу несколько противоречила его открытая непосредственность и пламенность. Кстати, именно этот цвет, а вовсе не красный или алый, символизирует стихию огня.

МОДА НА ВОСТОК

В XVIII веке мода на восточные мотивы заставила по-новому оценить достоинства оранжевого цвета. Интерьеры французского рококо расцвели пестрыми шелками из Китая, ими стали обивать стены будуаров и гостиных, украшать ширмы.

В XX веке сначала стремившиеся к предельной яркости и выразительности дизайнеры-конструктивисты, а затем авангардисты



НЕКОТОРАЯ ТЕАТРАЛЬНОСТЬ ОРАНЖЕВОГО ДЕЛАЕТ ЕГО ПОХОЖИМ НА ДЕКОРАЦИЮ: КАК В ТЕАТРЕ ДЕКОРАЦИЯ МОЖЕТ ПЕРЕНОСИТЬ ЗРИТЕЛЯ В ЛЮБУЮ ЭПОХУ, ТАК И ОРАНЖЕВЫЙ ЦВЕТ В РАЗНЫХ СВОИХ ВЫРАЖЕНИЯХ МОЖЕТ СЛУЖИТЬ ФОНОМ К ЛЮБОМУ СТИЛЮ.

ЭКОНОМИЯ В «ПОЛСТОЛА»

У нас небольшая квартира, в которой живем мы с женой и двое детей. Кухня тоже недостаточно просторна, так получается, что посидеть с семьей за столом просто негде! А мы дружно живем, любим все вместе почаевничать вечером. Что же, всю комнату столом занять? Жена нашла решение. Я сам с друзьями сделал небольшой круглый складной стол. Когда за ним собирается семья, он находится посреди комнаты. Но в остальное время, сложенный, стоит возле стены наподобие туалетного столика. И красиво, и места совсем не занимает!

Константин Подобед, г. Магнитогорск

ПОЛНЫЙ ОБЗОР

Горжусь тем, что придумала крутящееся зеркало. Оно прикреплено боковой стороной к стене, как дверца шкафа, и свободно поворачивается, словно дверца открывается. Таким образом, оно отражает все время разные вещи и под разными углами. Получился очень неожиданный эффект меняющегося пространства.

Янина Колчик, г. Орша



конкурс: есть идея!

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ ФОТОГРАФИИ УЮТНЫХ УГОЛКОВ ВАШЕГО ДОМА, ДЕЛИТЕСЬ ИНТЕРЕСНЫМИ ИДЕЯМИ ПО ОФОРМЛЕНИЮ ИНТЕРЬЕРА. ПОБЕДИТЕЛЕЙ ЖДУТ ПРИЗЫ!



ДОМИК ДЛЯ КУХОННОЙ УТВАРИ

Я работаю мастером на фирме, хороший инструмент — мой хлеб насущный. Для «выхода в свет», для вызовов, естественно, есть специальный чемоданчик. Короче, стала жена вроде меня подзуживать: мол, посмотри, какой у тебя порядок в инструментах, неужели жене такой же на кухне не наведешь? Придумал я специально для кухни такую штуку: вставку в ящик стола, в ней выемки, как в моем рабочем чемоданчике, только специально по формам ее кухонных принадлежностей. Получилось так удобно и здорово, что впору самому взяться за готовку!

Игорь Афанасенко, г. Санкт-Петербург



22-25 сентября 2004 года
Москва

выставочный центр
"Крокус Экспо"



ЛЮБИМЫЙ ДИВАНЧИК

Есть у меня старенький, но очень любимый диванчик. Истрепался весь, а уж до того удобный, ну не могла я его выбросить! А людям показать стыдно. И вот что я сделала. Положила на него матрас, обтянутый декоративной тканью, а боковины укрыла пледами, вставленными в чехлы из той же ткани. Ничего не пришивала и не прибавала, все держится просто на завязках. Несколько симпатичных декоративных подушек довершают картину.

Евгения Зыченко, с. Гольцы



ПЕЙЗАЖ УВЕЛИЧИВАЕТ ОБЪЕМ?

Если вы посмотрите на эту фотографию, подумаете, что у меня очень большая комната. На самом деле она очень скромная по размерам, а зрительно кажется большой благодаря особому пространственному эффекту (открою секрет: я дизайнер). Во-первых, в ней очень мало мебели, во-вторых, светильники размещены так, что свет идет снизу вверх, в-третьих, на стене написана картина, представляющая перспективу. Уводящий вдаль пейзаж делает мою маленькую комнату почти огромной.

Марина Арутюнянц, г. Ереван

PASSAGE ASIA

выставка потребительских
товаров из Азии



ChristmasWorld ROSSIJA

фейерверк праздничных идей



Тысячи квадратных метров блестящих идей для интерьера от самых известных производителей мира.

Единственное место в России, где Вы встретите сотни ведущих производителей предметов интерьера и аксессуаров для стильной и комфортной жизни.

Идеи для профессионалов и решения для любителей.

Для удобства посетителей выставок от ближайших станций метро действует трансфер до выставочного центра "Крокус Экспо".

Heimtextil ROSSIJA

уют текстиля для дома, текстильные
идеи интерьера

Для получения более подробной информации о выставке обращайтесь в ООО "Мессе Франкфурт Рус"
117997, Москва, ул. Профсоюзная, 23
Телефон: +7 (095) 721-10-57 /-58 /-59
Факс: +7 (095) 783-23-26

Ambiente Rossija, Christmasworld Rossija:
natalia.titova@russia.messefrankfurt.com

Heimtextil Rossija:
oxana.yavorovskaya@russia.messefrankfurt.com

Passage Asia:
lisa.schuertzmenn@russia.messefrankfurt.com

www.messefrankfurt.ru

Ambiente ROSSIJA

мир красивых вещей





И у нас на это пять ПРИЧИН

Часто приходится слышать о том, что мебель из натуральной древесины имеет и отрицательные качества. Попробуем развеять эти мифы.

МИФ I

«Кухня из натурального дерева непрактична»: впитывает влагу, чернеет, разбухает, а потом высыхает и растрескивается. Но при современных методах обработки каждое дерево проходит очень тщательную подготовку и отбор материала. Затем в течение месяца сушится. Потом — снова отбор, обрезка сучков. И только после этого — ручная работа, похожая на творчество художника: из сотни



брусков с разным рисунком составляет мебельный щит, который выглядит единым целым. Покрытие лаком выполняет функцию защиты, но прежде дерево покрывают составом, пропитывающим его и закрывающим поры, он как бы мумифицирует дерево. Последний слой придает красоту и защищает поверхность от повреждений.

МИФ II

«Древесина покрывается таким количеством химических элементов, что от натуральности остается только название». Действительно, плохой лак, безусловно, погубит всю натуральность. Поэтому нужно очень жестко подходить к выбору покрытия. Итальянский лак Sayerlack — один из лучших в мире, обладает эластичностью, при повреждении проминается, но не трескается. А что касается вредности, то опасным считается формальдегид, который содержится в материале корпусов из ДСП, в натуральном же дереве его нет.

МИФ III

«Натуральная древесина недолговечна». Однако все искусственные материалы почему-то называются заменителями древесины. Так как же может мебель из смеси опилок и клея (ДСП) или картона (МДФ) равняться по прочности и качеству дереву?

МИФ IV

«Очень модная «итальянская мебель» тоже из дерева, но часто не выдерживает критики». Нужно пояснить. Во всем мире сейчас происходит интеграция производства: скажем, Италия делает фасады, а Германия покупает и собирает кухни. В России же многие компании закупают итальянский фасад, а все остальные комплектующие поступают к нам из Польши или Китая (отсюда и «неитальянское» качество). Кроме того, разные продающие фирмы закупают продукцию на одном и том же предпри-

ятии (как правило, это рамка из массива, а вставка из шпона. И только фасад из массива дерева по-прежнему остается главным отличием каждой фирмы: это производство нельзя автоматизировать.

МИФ V

«Дерево впитывает в себя из окружающей среды весь негатив, что может плохо сказаться на здоровье человека». Но экологическая мебель изготавливается из северных пород древесины — дуба, березы и сосны, привезенных из экологически благополучных районов России. Кроме того, известно, что у каждого человека есть «свое» дерево, которое более других придает ему сил и энергии. Можно выбрать мебель из того дерева, которое лично вам больше всего подходит.

Именно эти пять причин и разъясняют, почему стоит покупать именно экологическую мебель для оформления кухни.



Благодарим компанию «Экомобель» из г. Дубна за предоставленные материалы

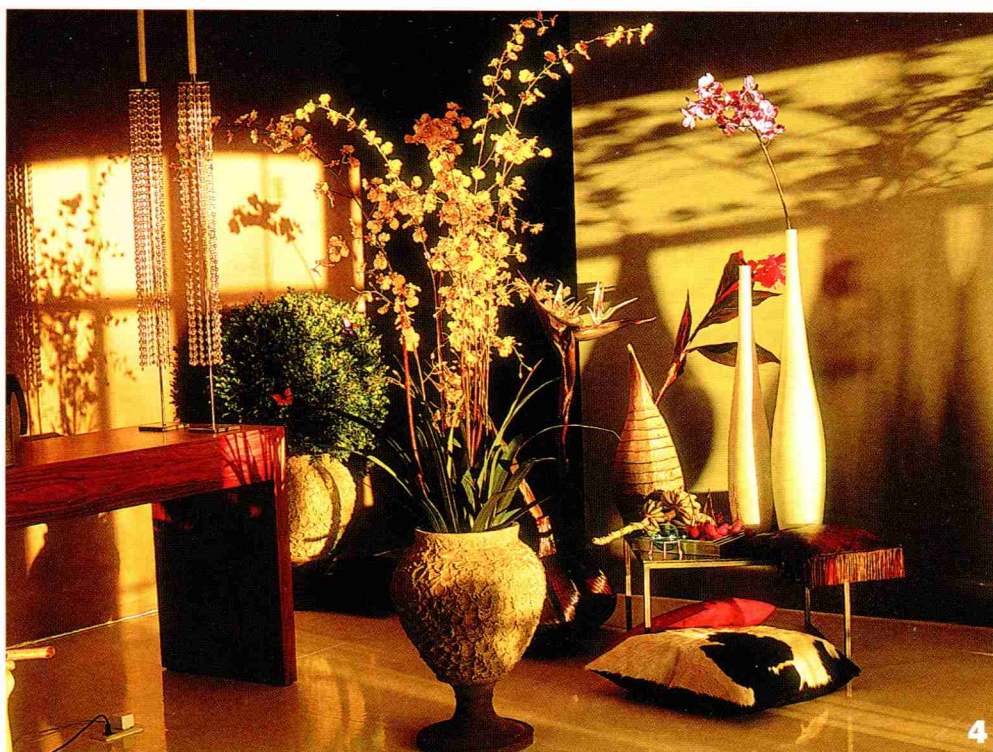


Тропический САД или французский БАЗАР ?

Модные темы флористического оформления интерьера этим летом – «тропический сад» и «французский цветочный базар» – выполнены в самом популярном сегодня стиле – эклектике, где смешаны многие направления, от классического до ультрасовременного.



Композиции и вазы из летней коллекции фирмы «SHISHI» (Норвегия)



1 Составить такую роскошную композицию «под старину» можно только летом, во время цветочного изобилия. Выбрав цветовую гамму, подберите цветы разных форм и составьте из них плотный букет. Мелкие цветы душистого горошка, бутоны роз, листья сделают композицию еще более живописной. Усилить впечатление «старины» поможет искусственно состаренная ваза классической формы.

2 Оригинальный вариант «отдыха в тропиках»: уголок современного интерьера, где нет ничего лишнего и ничто не мешает расслабиться. Флористический дизайн представлен двумя парными композициями — цветущие орхидеи в очень высоких плетеных вазах и пальмы в вазах-«урнах». Оживляет строгий, несколько аскетичный интерьер небольшая композиция из ярких срезанных цветов.

3 Узкие высокие вазы задают ритм всей композиции. Одно из правил цветочной аранжировки: при составлении композиции «воздух» между вазами и растениями не менее важен, чем сами цветы, которые располагают так, чтобы между ними могла пролететь бабочка. В этой композиции они и «летают». Для большей выразительности в букет можно добавить несколько особо ярких и необычных цветов.

4 Современный вариант уголка тропического сада, где сочетается много различных форм, текстур и оттенков цвета. В «верхнем ярусе» распустились экзотические цветы — разнообразные орхидеи, стрелитция, на фоне зеленой листвы еще более нарядными кажутся бабочки. Роль деревьев удачно выполняют высокие вазы, поверхность которых имитирует рисунок коры. Внизу, под «пологом тропического леса», уютное место для отдыха — мягкие подушки, на низком столике тропические фрукты.

5 Маленькие нежные букетики из садовых и полевых цветов, цветущих веток, листьев всегда милы и трогательны, но собранные вместе в единую композицию, помещенные в оригинальные вазы, они превращаются в цветущие поляны. Вазы-подставки очень функциональны: одну подставку можно разместить на рабочем месте или туалетном столике, а несколько таких ваз с одинаковыми цветами станут нарядной композицией для квартиры или дачи.

Растения уместны в интерьерах любых стилей. Современный дизайн в темных тонах с преобладанием металла, пластика легко «очеловечить» с помощью комнатных растений. Бамбук, пальмы с четкими стволами и рисунком зеленых листьев, их переключки с собственными отражениями на блестящих поверхностях при искусственном освещении создадут впечатляющий эффект джунглей.

Ирина Мазаник,
фитодизайнер





МАКИ на салфетке

Нежный и приятный для глаз, вызывающий ностальгию ретро-стиль в декоре жилища необыкновенно моден в последние годы. Вряд ли вышитые гладью салфеточки конца 50-х хорошо сохранились. Но ведь можно сделать их точные копии!

Цветы и листья вышите краевой гладью. Рисунок, переведенный на ткань, прошейте по контурам швом «вперед иголку» очень мелкими стежками в двух направлениях. Обратным ходом иглу вкалывайте в предыдущие проколы, заполняя расстояние между стежками.

Стежки двусторонней глади по краю мотива располагайте очень плотно и ровно, но — разной длины, чередуя длинный, средний и короткий стежки. Это позволит менять их направление, укладывая гладь в листьях как бы по прожилкам, а в цветах — к центру. Кроме

ДЛЯ РАБОТЫ ВАМ ПОТРЕБУЮТСЯ:

- полотняная ткань;
- красное, оранжевое и зеленое мулине нескольких оттенков каждого цвета;
- черные нитки.



того, неравность стежков придает легкость даже большой поверхности мотива. Тычинки наполните навивными узелками черными нитками мулине в два сложения. Жилки в листьях и лепестках — стебельчатый шов, стебли — тоже, но в два ряда и плотно.

Закончив вышивку, внутри восьмиугольника проложите мелкими стежками шов «вперед иголку» в двух направлениях. Продерните мелкую сетку с квадратными ячейками. Обычно удаляют три долевые и четыре поперечные нити, оставляют по три нити. Начинайте

выдергивать нити от середины восьмиугольника вправо и влево, чтобы по краям ячейки были одинаковы. Сетку обвейте, чередуя вертикальный и горизонтальный столбики. Закончив обвивать сетку, обшейте край гладевым валиком, укладывая стежки очень плотно, но

не один поверх другого. Край обшейте петельным швом. Готовую салфетку выстирайте, подсушите и проутюжьте на мягкой подстилке с изнаночной стороны. Лишнюю ткань обрежьте.

Анна Иванова,
преподаватель вышивки





Ночная охота



Размер этого достаточного сложного в исполнении панно — 60 x 75 см. Правда, по желанию можно выбрать любой размер, но сильное уменьшение усложнит работу.

ВАМ ПОТРЕБУЮТСЯ:

- кусок черного или темно-синего бархата для фона;
- расписной бархат с цветами — для кустов за деревом, на котором сидят совы (подкраивается уже при работе, по месту, чтобы получился интересный контур; его края приклеены ПВА, чтобы ткань не сыпалась);
- золотистый шелк для ветки (поворачивается и присборивается, чтобы добиться нужного эффекта контура и объема);
- старинное кружево, расшитое бисером, для украшения ветки (ветка пришита к фону объемными складками);
- сине-зеленый шелк для листьев (вырезаются из ткани ножницами «зигзаг» и накладываются на уже пришитый фон);
- несколько видов шелка для сов (фигура каждой скроена из плотной подкладочной ткани; шелковые перья кроются полосами и накладываются и пришиваются одно над другим; глаза — из трех видов ткани);
- пайетки для звездочек (пришиваются тонкими, но прочными нитками).

Ксения Митителло,
театральный художник





Схемы для вышивки перед вами, а композицию составьте самостоятельно. Она зависит от размера стола и его формы. Для круглого или квадратного узора лучше расположить в центре, украсив углы вышивкой, составленной из двух-трех мотивов. Для большого прямоугольного стола вышивка тоже может располагаться в центре, но в виде дорожки.

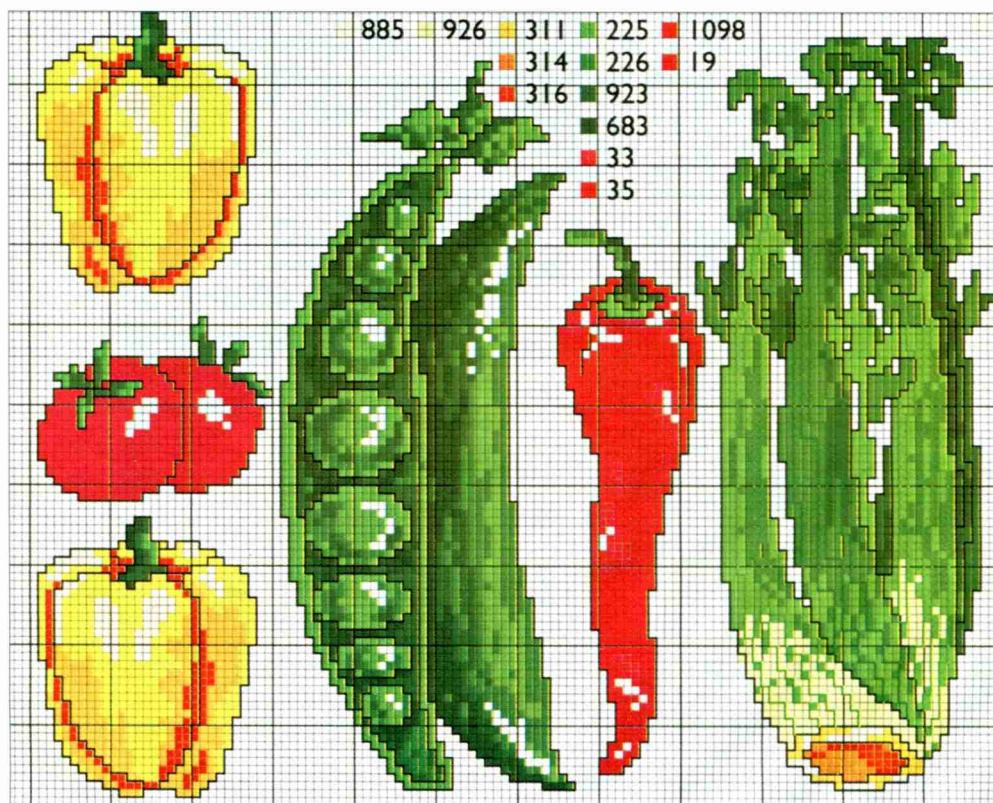
Если выполнить вышивку непосредственно на скатерти трудно, выполните ее на белой или слегка тонированной ткани и пришейте на скатерть.

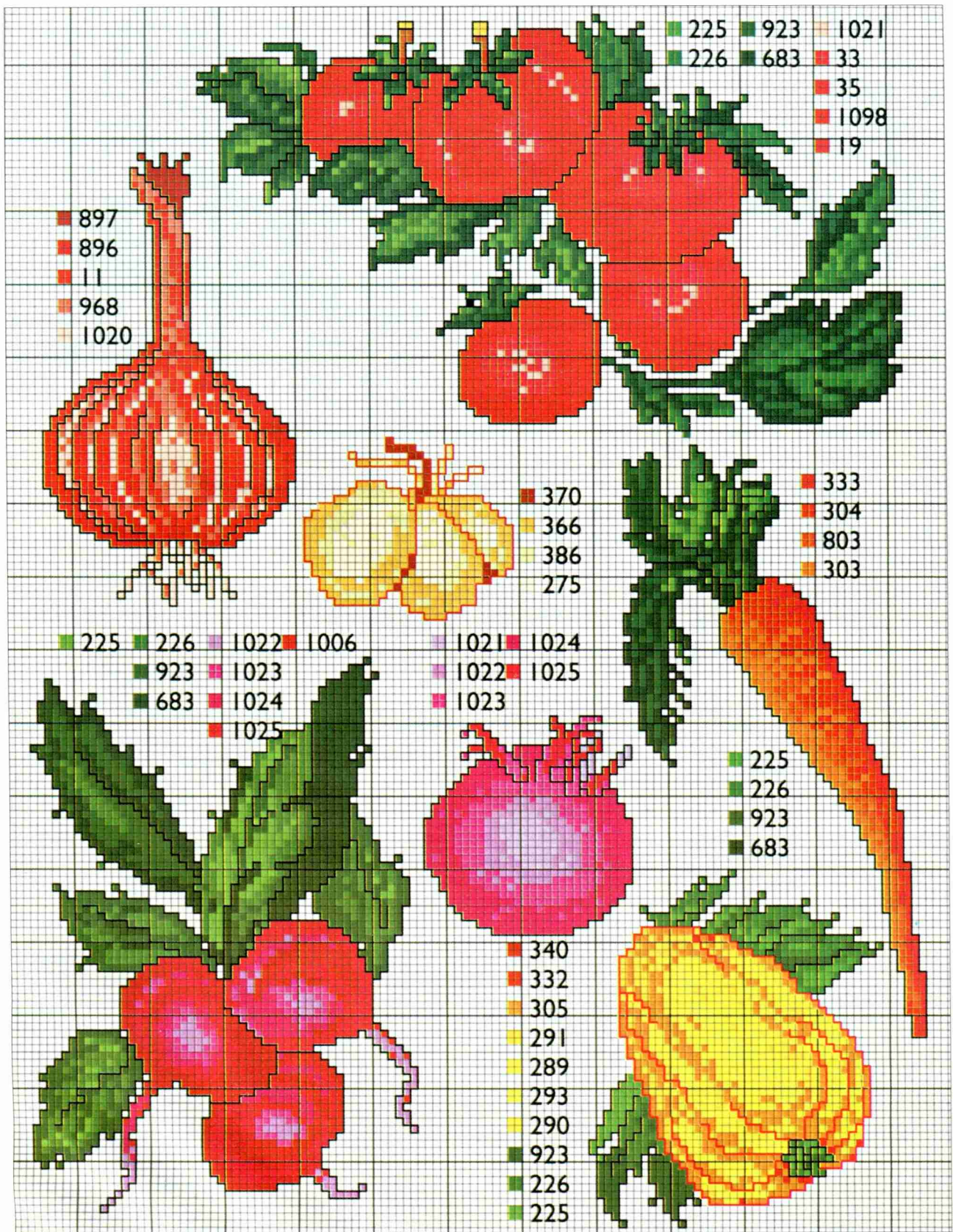
Края вышивки можно оформить ярким широким кантом и класть ее поверх скатерти. Для большого стола сделайте две салфетки квадратной или прямоугольной формы.

Пикник с овощами

Для праздничного обеда на даче, на свежем воздухе, очень подойдет нарядная «аппетитная» скатерть с фруктовой или овощной вышивкой.

**НЕОБХОДИМЫЕ
ДЛЯ ВЫШИВКИ НИТКИ
ИЗ ПАЛИТРЫ ДМС
УКАЗАНЫ РЯДОМ
С КАЖДЫМ МОТИВОМ.**







Для чего нужны коробки

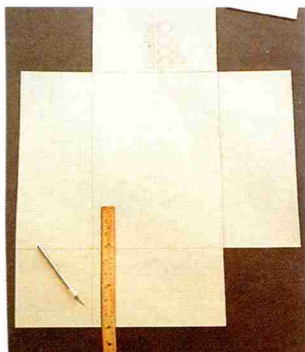
Красивые упаковочные коробки разных размеров украсят спальню, если их обтянуть красивой тканью, да к тому же в них можно хранить столько нужных и полезных вещей!

Клеим и декорируем коробку

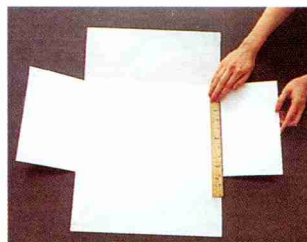
ДЛЯ УКРАШЕНИЯ КОРОБКИ ВАМ ПОТРЕБУЮТСЯ:

- легкий 10-слойный картон для небольших коробок; готовые картонные коробки (в том числе и шляпные);
- скальпель;
- белая клейкая лента шириной 2,5 см;
- ткань для обтяжки и подкладки, флизелин;
- клей для ткани, слегка разведенный водой;
- лента для отделки;
- плавкая лента шириной 1,3 см для шляпных коробок;
- плоская кисть или губка для клея.

Ткань к поверхностям лучше приклеивать тканевым клеем, разбавленным водой. Клей наносят на ткань плоской кисточкой.



1. На внешней стороне картона намечаем контуры будущей коробки и по размеченным линиям при помощи линейки и скальпеля проводим царапины, не прорезая насквозь. Вырезаем угловые части.

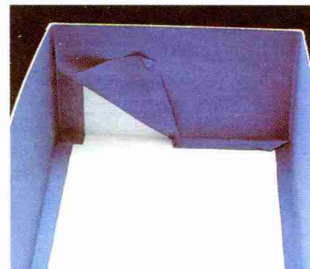


2. Сгибаем боковые стороны.

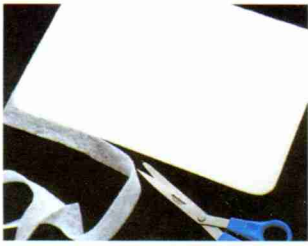


3. Склеиваем их клейкой лентой. Таким же образом делаем и крышка, но на 6 мм шире и длиннее, чем сама коробка.

4. Кроим подкладку шириной, достаточной для покрытия всех четырех сторон, плюс 2,5 см на подгибку. Длина подкладки (высота) для боковых сторон равна высоте плюс 1,3 см, чтобы подкладка подгибалась на дно коробки.



5. Наносим клей на изнанку подкладки для боковых сторон и приклеиваем ее внутрь, загибая на дно.



ворачиваем ткань вокруг картона и приклеиваем края.



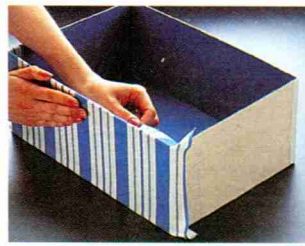
6. Приклеиваем флизелиновую прокладку к одной из сторон дна коробки, лишнее обрезаем вровень с картоном.



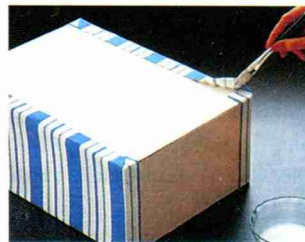
7. Кладем днище флизелином вниз на изнаночную сторону подкладки. Углы обрабатываем диагонально. За-

8. Вклеиваем готовое днище внутрь коробки.

Кроим два боковых куска ткани шириной, равной ширине боковой стороны, плюс 5 см, затем два торцевых куска шириной, равной ширине торцевых сторон, плюс 6 мм. Длина боковых и торцевых сторон равна высоте коробки плюс 2,5 см на подгибку.



9. Приклеиваем ткань к боковине, загибая на 2,5 см на торцевые стороны и дно коробки, остальное подгибаем внутрь.



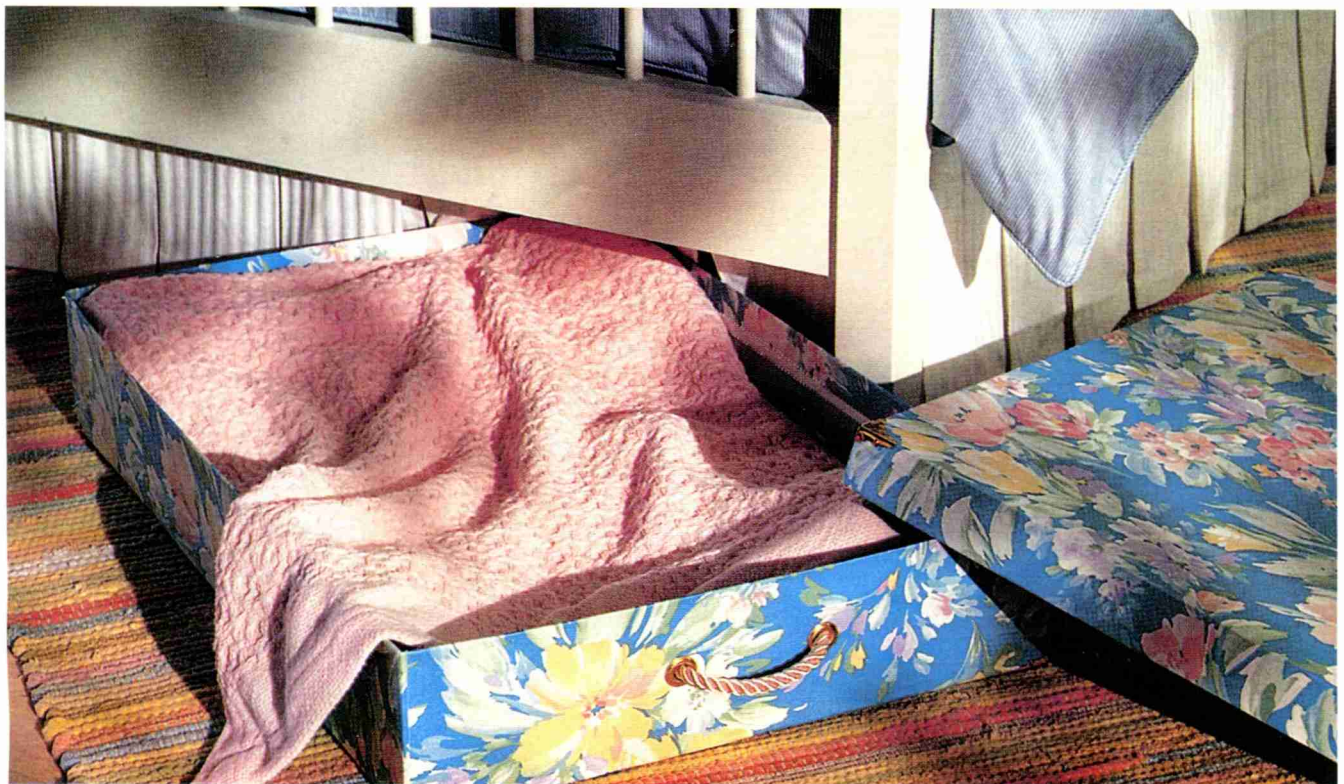
10. На дне коробки соединяем углы и приклеиваем разбавленным клеем для ткани. То же делаем на боковой стороне.



11. Ставим коробку вверх дном. Оклеиваем торцевые стороны, заворачивая края ткани на дно. Сверху приклеиваем дно.



12. Аккуратно проклеиваем необработанные углы коробки белой клеевой лентой и приглаживаем, выравнивая.



Наряд для круглой коробки



Ткань для крышки имеет длину и ширину, равные длине и ширине крышки плюс высота и ширина крышки, умноженные на 4, плюс 2,5 см. Второй кусок ткани меньше поверхности крышки на 6 мм.

КРОЙ И ПОДГОТОВКА ДЕТАЛЕЙ

На изнаночной стороне ткани, флизелина и подкладки размечаем контур верхней части крышки.

Кроим ткань и флизелин радиусом на 1,3 см больше, чем намеченная линия, а подкладку — радиусом на 3 мм меньше.

Ткань для нижней части коробки должна быть радиусом еще на 3 мм меньше.

Кроим полоску ткани для крышки длиной, равной длине ее окружности, плюс 2,5 см и шириной, равной высоте крышки, умноженной на 3, плюс 1,3 см.

Берем кусок плавкой ленты шириной 1,3 см и длиной, как полоска ткани. Кроим кусок для боковой стороны длиной, равной длине окружности крышки, плюс 2,5 см и шириной, равной ее высоте, плюс 3,8 см. Кусок плавкой ленты должен быть длиной, как полоска ткани.



1. Загибаем ткань на 1,3 см по короткой стороне, скрепляем два слоя плавкой лентой. Кладем коробку боком на изнанку ткани, чтобы та на 1,3 см выступала за дно коробки. Приклеиваем ткань к боковине.



2. Вдоль нижнего края ткани на расстоянии 2 см делаем надрезы глубиной 3 мм. Приклеиваем надрезанные края к низу коробки. На дно с внешней стороны строго по центру приклеиваем круглый кусок ткани.



3. Приклеиваем ткань к торцам крышки, загибая ее на внутреннюю сторону флизелина и приклеиваем его к верху крышки.



4. Наносим клей на изнаночную сторону флизелина и приклеиваем его к верху крышки.



5. Мажем клеем верх флизелина, кладем точно по центру круглого кусок ткани и прижимаем. По окружности выступающих краев ткани делаем надрезы глубиной 3 мм и прижимаем их к боковой стенке.



6. Отрезок ткани, равный высоте крышки, загибаем на изнаночную сторону и приутюживаем. Внутри до линии сгиба вставляем плавкую ленту и расплавляем утюгом.



7. Приклеиваем полоску ткани к боковой стороне крышки, лишнюю загибая внутрь.



8. Вдоль края ткани делаем надрезы глубиной 1 см, загибаем края внутрь, приклеивая их к боковой стенке.



9. Мажем клеем круглый кусок подкладки, приклеиваем на внутреннюю сторону крышки, тщательно разравнивая.

Зоя Кочеткова, модельер-конструктор

САМОЧУВСТВИЕ

Зарубежные производители полезных продуктов питания задались вопросом: отчего это их майонезы и маргарины не могут соперничать на российском рынке с куда менее полезным сливочным маслом и другими натуральными жирными продуктами. Они провели исследование, надеясь приблизиться к разгадке русской души, подобрать к ней ключик. Результаты комментирует врач, специалист по питанию, принимавшая участие в опросе и обработке данных, Ольга ЛЕЩАНСКАЯ.

Особенности национального здоровья

Взгляд со стороны



Иностранцы пришли к выводу, что нашей национальной культуре не свойственна регулярная забота о здоровье, позволяющая максимально продлить период работоспособности и пол-

ноценной жизни. Для большинства опрошенных важнее возможность в какой-то конкретный момент «выложиться», кинуть силы на решение сложной задачи.

Такая «штормовщина» создает иллюзию нелимитированности резервов организма. Соответственно, и в питании многие отдадут предпочтение высококалорийной пище, ведь она создает ощу-

Fotobank

щение прилива сил и широты физических возможностей. Вдруг сила может неожиданно понадобиться!

Не спешите осуждать опрошенных. А вам разве не свойственна цикличность в подходе к здоровью? По каждому поводу наедаемся от пуза, по выходным предпочитаем диван спортзалу, но время от времени устраиваем организму встряску (голодание, чистка, баня, купание в проруби и т. д.).

МНЕНИЕ ЕВРОПЕЙЦЕВ

✓ Большинство европейцев уверены, что здоровье — результат усилий личности, в частности, профилактики, контроля.

✓ Здоровье они воспринимают как инструмент, позволяющий наслаждаться жизнью. Заботиться о здоровье — значит, относиться к себе как к главной ценности.

✓ Проблемы со здоровьем для них — это признак неуспешности.

НАШИ СЧИТАЮТ ТАК

✓ Здоровье дается человеку от рождения. Пытаться что-то изменить — значит, противиться судьбе.

✓ Причины болезней лежат вовне. В них виноваты судьба, государство, экология, тяжелая работа, «порча», но только не человек, пренебрегающий здоровым образом жизни.

✓ Здоровье для большинства опрошенных — это не инструмент, которым можно пользоваться в повседневной жизни, а способность в решающий момент выплеснуть накопленную энергию. Вспомните былинного богатыря Илью Муромца, пролежавшего тридцать лет на печи.

Пока гром не грянет

Даже сама забота о здоровье для многих из нас является стрессом. Мы воспринимаем ее как ограничение свободы, помеху в получении удовольствий от жизни. Ограничение своих желаний и привычек, пусть даже нездоровых, регулярный контроль собственного состояния и усилия по поддержанию здоровья большинству опрошенных в тягость. Необходимость самоограничения вгоняет в депрессию, сопровождается подавленным состоянием. Выбирая между самоограничением и вредными для здоровья, но доставляющими удовольствие вещами, чаще предпочитают второе. При

этом такой образ жизни считается более правильным и полезным.

Наиболее ярко отношение к профилактике выражает народная поговорка: «Гром не грянет, мужик не перекрестится».

Заниматься проблемами здоровья нас заставляют обстоятельства: беременность, болезни детей, необходимость работать и кормить семью и т. д.

Обязательная диспансеризация, вакцинация, производственная гимнастика, доступные спортивные секции и прочие меры, существовавшие в СССР, выработали у населения пассивно-выжидательное отношение к профилактике. Мы предпочитаем ждать, когда к нам придут люди, которые за это «отвечают», и скажут, что делать.

Кому мы доверяем

В современном обществе репутация медицинских учреждений упала до нуля. Абстрактному врачу не верят вообще: умный человек не может довольствоваться низкой заработной платой, поэтому вряд ли он может помочь. Если ему платят или он участвует в рекламной акции, значит, его «купили».

Есть, правда, два типа врачей, которым верят. Это или «светило», «академик», желательно в возрасте, или «мой знакомый врач». Первый вызывает доверие потому, что у него большой опыт: «Он лечил еще моего дедушку, и тот долго прожил и совсем не жаловался на эту болезнь», или: «К нему ходила моя коллега и просто заново родилась». Часть «светил» являются публичными людьми, их выступления в печати и на телевидении повышают уровень доверия к информации.

«Знакомый врач» — это не обязательно человек, который входит в дружеский круг общения. Это врач, который «помог», может быть, даже случайно. К нему обращаются за помощью по любым вопросам здоровья, действуют по его рекомендациям, обращаются к докторам,

которых он посоветовал, поддерживают контакт небольшими суммами денег, подарками, мелкими услугами.

Часто, не имея возможности получить советы в поликлинике, русские люди используют другие консультативные каналы, прямо или косвенно связанные с медициной. От любознательности населения страдают фармацевты в аптеках — покупатели советуются не только о препаратах, которые они хотят сейчас приобрести, но и рассказывают про симптомы своего заболевания, задают общемедицинские вопросы, иногда интересуются вопросами питания, диеты и так далее. Типичным подходом является «коллекционирование» способов профилактики и лечения, позаимствованных у знакомых, коллег, родственников, закупка медикаментов впрок и экспериментирование с ними, самолечение и т. д. Снижение уровня доверия к официальным источникам информации подталкивает людей к целителям и магам. Этому способствует отношение к здоровью как награде за добродетельность или наказанию за проступки.

В ситуации ломки привычных социальных институтов возникает желание опереться на нечто, проверенное временем, то, чем пользовались наши далекие предки. Это дает иллюзию «натуральности», близости к таинственным силам природы.

Медики утверждают, что профилактике мешает не отсутствие средств, а менталитет — лень, нежелание прикладывать усилия и ограничивать себя в чем-то. Профилактика является рациональным действием, а русские люди, пришли к выводу исследователи, вообще не склонны к рациональности, не склонны планировать и предвосхищать будущее на постоянной основе.

Опять клеветают? Но ведь все это о себе мы им рассказали сами.

Благодарим компанию Юнилевер-СНГ за предоставленную информацию.

Не путайте жажду с голодом

Сколько воды вы выпиваете за день? В норме нужно потреблять не менее 8 стаканов, но именно воды, а не напитков. Мы же пьем что угодно, но только не чистую воду. Утро начинаем с кофе или чая, днем пьем в лучшем случае молоко или сок.

ЧАЙ И КОФЕ являются диуретиками (мочегонными средствами).

Чай скорее выводит воду, нежели помогает восстановить водный баланс в организме. Чай — полезный напиток, порой он служит лекарством от многих хворей. Однако не нужно подменять чаем простую воду.

Кофе, особенно растворимый, с сахаром, способствует появлению целлюлита.

А сколько сахара вы кладете в чай и кофе?

Ужас! Никакой питательной ценности и огромное количество пустых калорий. Сахарозаменители также могут спровоцировать появление целлюлита.

Кола, фанту и подобные напитки можно позволить себе лишь изредка, в день активных тренировок, дабы поскорее сжечь «сахарные» калории.

Вкусны и полезны фруктовые соки (без добав-

ления сахара). Но даже натуральные свежевыжатые соки содержат большое количество глюкозы и фруктозы и, соответственно, чрезвычайно калорийны.

Чтобы не перебрать с калориями, пейте не более стакана в день — лучше утром. Днем полезно выпивать стакан овощного сока.

Молоко, кефир, ряженка, йогурт, смесь йогурта и сока — не просто молочные напитки, это скорее молочная еда.

Поллитровая бутылочка питьевого йогурта 2,5%-ной жирности по калорийности равняется полноценному приему пищи. Даже молоко 0,5%-ной жирности или 1%-ный кефир содержат немало калорий. Надеюсь, вы понимаете, я вовсе не призываю вас отказываться от молочных продуктов в пользу обычной воды.

Если вы испытываете жажду (не голод!) — пейте воду. Возьмите за правило носить с собой чистую воду в сумке, тогда у вас не возникнет соблазна поглотить пару сотен лишних калорий. Итак, нужно выпивать не менее двух литров воды ежедневно, а в день активного тренинга — до трех литров. Вода не только выводит из организма всё лишнее (токсины, шлаки), обеспечивает его нормальное функционирование, но и поддерживает здоровое состояние вашей кожи.

Наталья Смирнова

Целительная сила моря

Из загазованных городов мы стремимся к морю за исцелением души и тела.

ДО СЕРЕДИНЫ прошлого века на море лечили в основном легочные заболевания. Современная медицина полагает, что талассотерапия (от греческого «талас» — море) полезна практически всем. Морской воздух чист, он насыщен отрицательными ионами, которые проникают в кровь, улучшая ее циркуляцию. После двух-трех недель, проведенных на море, усиливается сопротивляемость организма вирусам и инфекциям.

Планируя путешествие с целью поправить здоровье, помните, что наи-

большую пользу принесет чистая морская вода с наибольшим содержанием солей. Соленость Мертвого моря в восемь раз превышает соленость Атлантического океана, в семь раз — Средиземного и Красного морей, в 14,5 раза — Черного и в 40 раз — Балтийского.

Наиболее экологически безопасными признаны критские и греческие пляжи, а также средиземноморские пляжи Израиля и Турции.

А вот пляжи Франции, Испании и Италии с некоторых пор вызывают опасения экологов. Море



практически не справляется с загрязнениями, силы его истощены.

Не радуется и близкое Черное море. Только воды Дуная несут со всей Европы огромное количество отходов, с которыми Черное море не ус-

певает справляться.

И все же никакие бассейны с морской водой не заменят природной среды: морские микроорганизмы гибнут при транспортировке через 48 часов, вода «умирает», теряет целительную силу.

В продаже можно увидеть множество баночек с ароматической солью. Они привлекают покупателей яркой окраской и приятным запахом. Но много ли пользы в подобных продуктах? Настоящая соль выглядит намного скромнее, она серовато-белая. Натуральная морская соль намного полезнее солей с химическими красителями и ароматизаторами, которые могут вызвать раздражение кожи. В ванне с температурой воды 37–38 градусов растворите 1–2 стакана природной соли (200–400 граммов). Длительность процедуры 15–20 минут. Но какой эффект!!!

Ольга Воронкова

Если прихватил РАДИКУЛИТ

Радикулит (radiculus в переводе с латыни — корешок) — воспаление корешков спинномозговых нервов — легче предупредить, чем лечить.

Появиться радикулит может не только в пояснице, — рассказывает хирург Николай Александрович АГАПЯН, — но и в любом отделе позвоночника. Боль срубает, как саблей, внезапно, иногда отпускает через день-другой, а может держаться невыносимо долго, хотя ее и лечат. Переохлаждение, неудачное резкое движение или непомерная физическая нагрузка — корешки нервов воспалились, и ты сидишь в ожидании пронзающей боли, или, говоря научным языком, — обострения остеохондроза... Остеохондроз — дистрофическое заболевание позвоночника, характеризующееся преимущественным поражением межпозвоночных дисков. А от эластичности и упругости дисков зависит наше здоровье. Ведь это амортизаторы, не дающие позвонкам сталкиваться при движении. Остеохондроз для них — смерть, заковывающая, как в панцирь, в минеральные отложения. А так как нам лень по утрам хотя бы десять минут уделить зарядке, то и результат соответствующий: позвоночник теряет гибкость, преобразуясь в соляной столбик, травмируемый при любом неудачном движении, и развивается радикулит. Безусловно, самая надежная профилактика всех видов радикулита — ежедневная гимнастика.

Для того чтобы расслабить одеревеневшие мышцы поясничной области, тем самым улучшая их кровообращение и эластичность, надо, лежа на спине, обхватить согнутые в коленях ноги руками и, притянув их к груди, немного покачаться на полу — 5–6 раз. Пальцы рук при этом нужно расположить так, чтобы они, упиравшись, массировали точку, расположенную в подколенной ямке,

а наибольшее раздражение прихотилось на спину.

Еще необходимо придерживаться диеты, употребляя продукты с достаточным содержанием кальция и магния (рыба и другие дары моря, капуста, шпинат, бобы, орехи, семечки, горох, хлеб грубого помола и парное, не кипяченое коровье молоко) и полного набора витаминов. Лишний вес часто сопровождается склонностью человека к радикулиту. Если вам приходится часто носить тяжести, необходимо обеспечить равномерную нагрузку на обе руки, носить рюкзак вместо сумки. Поднимать тяжести рекомендуется только с использованием ног, как это делают штангисты, а не позвоночника.

А что предпринять, если вас все-таки прихватил радикулит? Первым делом нужно снять спазм продолжительным покоем и расслаблением. Лягте в удобной позе, желательно — на обычном матрасе, положенном на доски, чтобы поддерживать позвоночник. Еще лучше подойдет в этом случае ортопедический матрац. Когда первая резкая боль отпустит, полезно полежать немного на полу, зафиксировав обернутую плотной тканью поясницу (например, сложенной вчетверо простыней).

Первые три-четыре дня нельзя растирать больную область согревающими мазями (это только усилит боль), противовоспалительными мазями (например, троксевазином) пользоваться можно.

При острой боли лучше вызвать «скорую» — сделать новокаиновую блокаду воспаленного нерва. Отличной

профилактикой мышечной боли в спине является массаж. При правильном выполнении он снимает перенапряжение и спазмы, во много раз увеличивает кровоток, а позвоночник при этом не испытывает перегрузок. Однако массаж не должен быть ни очень жестким, ни слишком мягким и поверхностным. Чувство комфорта и легкости, отсутствие новых болевых ощущений — вот показатели его грамотного исполнения. Хорошие результаты дает и курс из 10–15 сеансов массажа, проводимый два-три раза в год.

Многие специалисты рекомендуют курсы апитерапии (лечение пчелиным ядом), гирудотерапии (лечение пиявками) и мануальной терапии. Очень эффективно иглоукалывание: нормализуя тонус мышц при обезболивающем эффекте, оно быстро помогает даже в запущенных случаях.

Ирина Зброшко

РЕКОМЕНДАЦИИ

- ✓ В рацион питания включите больше продуктов, богатых кальцием и витамином D: молоко, творог, кисломолочные продукты, сыр, орехи, рыбу.
- ✓ Одевайтесь по сезону. Не рекомендуется мерзнуть, перегреваться, выбегать на холод, оставаться в мокрой одежде и сидеть на холодном. Необходимо отказаться от синтетики и носить белье из натуральных волокон.
- ✓ Носите удобную обувь (никаких высоких каблуков, грозящих смещением центра тяжести тела).
- ✓ Не сидите более 40 минут в одном положении. При долгом стоянии пере-

- минайтесь с ноги на ногу.
- ✓ Не носите тяжелых сумок, провоцирующих боль в спине. Если все же обстоятельства вынуждают, чаще меняйте руки, а лучше — пользоваться рюкзаком и сумкой на колесах.
- ✓ Следите, чтобы при отдыхе в сидячем положении спинка стула (кресла) поддерживала спину и бедра, а ноги свободно опирались на пол.
- ✓ Пропалывайте грядки на даче, сидя на низкой скамейке, но ни в коем случае не наклоняйтесь.
- ✓ Способов защиты от радикулита немало, но все-таки самый простой и надежный — 15-минутная утренняя зарядка.

Осторожно — паразиты!

Еще не так давно, чтобы обнаружить наличие гельминтов в организме, требовалось носить в баклабораторию коробочки с известным содержимым. Но выявить яйца глистов врачам-паразитологам удавалось далеко не всегда.

Сейчас же благодаря развитию компьютерных технологий диагностики организма каждый желающий может это сделать в считанные минуты. Но желания такого, как правило, у большинства людей не возникает, потому что в быту распространено мнение, будто глисты заводятся лишь у тех, кто не моет руки перед едой. То есть не соблюдает элементарных правил гигиены.

— Это глубокое заблуждение, — выражает опытный врач-паразитолог **Николай КРАВЧЕНКО** — Источниками гельминтов могут быть непрожаренное мясо и рыба, плохо промытые овощи и фрукты, а также любые продукты, продающиеся без упаковки. Переносят паразитов все летающие и ползающие насекомые и, к сожалению, столь любимые нами домашние питомцы, собаки и кошки.

Кстати, у людей, которым была сделана операция аппендицита, глисты появляются чаще. Дело в том, что в отростке слепой кишки вырабатываются жизненно необходимые витамины. При его удалении механизм выработки этих веществ нарушается, что влечет за собой снижение иммунитета.

Снижению защитных сил организма способствует также ухудшение экологического состояния среды обитания, наличие вредного излучения бытовых электроприборов, употребление консервантов, химических препаратов, курение. Современная диагностика показывает, что даже у вполне здоровых людей есть хотя бы небольшое количество паразитов.

При наличии болезненных проявлений необходимо обратиться к врачу и пройти обследование. Важно заботиться о поддержании способности организма противостоять непрошеным гостям.

Первое — не надо допускать дисбактериоза, при котором возникает нарушение

баланса положительной и патогенной микрофлоры в пользу последней. Чтобы обезопасить себя от глистов, надо есть побольше всякой зелени, а также оранжевых овощей — моркови, являющейся настоящей кладовой бета-каротина, тыквы, глистогонные свойства которой давно известны народной медицине. Среди плодов очень полезны дыня, хурма, облепиха, а еще гранат.

Второе направление — это поддержка селезенки, органа, вырабатывающего особую микрофлору, которая губительно действует на паразитов. Селезенка «любит» горечи, которые способствуют очищению крови и стимулируют иммунную систему. Они необходимы для формирования желчи, также участвующей в противопаразитарной защите организма. Так что очень полезно хотя бы раз в день пить вместо чая отвар зверобоя или ромашки, разумеется, без сахара.

Для лечения гельминтоза используются более сильные горечи — трава полыни, пижмы, тысячелистника, лук и чеснок. Хорошие результаты дает употребление порошка гвоздики, настойки грецкого ореха, большого количества натошак тыквенных семечек. Хорошо, например, провести чистку организма от глистов, употребляя цветки полыни по особой схеме. Сначала берут один крохотный цветочек, свежий или сухой, держат во рту, смачивая слюной, и затем проглатывают. Эта процедура

повторяется через каждые два часа. На второй день раз в два часа проглатывают, прожевывая, уже два цветочка, на третий — по три, на четвертый — по четыре. Конечно, полынь неприятна своей сильной горечью. Но зато это растение, в отличие от весьма токсичных противопаразитарных препаратов, не дает побочного воздействия. Кроме того, жевание полыни дезинфицирует ротовую полость и гортань. Наконец, если вы не сумеете привыкнуть к такой процедуре, можете прятать цветки полыни в хлебный мякиш.

С пятого дня можно принимать цветки полыни по трети чайной ложки три раза в день перед едой и четвертый раз — на ночь в течение двух недель. Такие курсы полезно проводить не меньше двух раз в год, тогда у вас ничего не «заведется».

Валентина Ефимова, врач



Вот некоторые из признаков, по которым можно судить, что в организме активизировались гельминты.

- ✓ **Необъяснимая слабость**, человек резко худеет или, наоборот, необъяснимо поправляется.
- ✓ **Склонность к поносам** или иным желудочно-кишечным расстройствам.

При дисбактериозе кишечника из-за нарушений в переваривании пищи у «подселенцев» появляется прекрасная питательная среда в виде неусвоенных животными белков.

- ✓ **Головные боли**, не наблюдавшиеся ранее.
- ✓ **Кожные болезни** — псориаз, нейродермит, герпес и даже обычные прыщи также могут указывать на наличие в организме паразитов.

Волшебный бальзам

Знающие люди по одному запаху могут с уверенностью определить, каким полям и лугам мы обязаны радостью наслаждения медом. И даже географию обозначат. Этот мед — с гор, а этот — с гречишных полей.

Луговой, липовый, клеверный, акациевый мед содержат алюминий, бериллий, висмут, галлий, ванадий, германий, железо, калий, кальций... Длинный список блистательно завершает — держитесь на ногах! — золото! Так что если и есть вещество, которое имеет полное право называться золотым бальзамом, то это мед.

Микроэлементы, которыми богат мед, успешно используют в борьбе со многими заболеваниями. Железо, медь, марганец, кобальт применяют при лечении анемий. Кобальт способствует правильному течению родильного процесса. Он повышает тонус матки, останавливает послеродовые и маточные кровотечения. Сходным образом действуют содержащиеся в меде медь и железо.

Медь и кобальт благоприятно воздействуют на эндемический зуб. Медь самым благотворным образом влияет на углеводный обмен при сахарном диабете. Марганец улучшает состояние страдальцев, мучающихся радикулитом. Он же помогает больным полиневритами,

ожирением, атеросклерозом. Марганец и медь облегчают состояние при эндартериитах. Кобальт применяется при лечении глаукомы.

Мы усваиваем мед на 98%. И при этом ничуть не затрудняем работу органов пищеварения. Увы, злостная аллергия лишает некоторых удовольствия безбоязненно вкушать чудо, дарованное нам природой. Можно только посочувствовать невезучим. Жизнь обделила и обеднила бедолаг. И не только длинным списком полезных микроэлементов. Про ферменты слышали? Это своеобразные ускорители всех жизненно важных процессов в человеческом организме. Ферменты — непрерывная составляющая каждого органического вещества.

В составе меда такие ферменты, как амилаза, оксидаза, инвертаза, катализа, пероксидаза, протеолитические энзимы. И все эти таинственные «азы» и «зимы» напрямую влияют на наше са-

Загадок у меда великое множество. Минеральный состав пчелиного меда сродни сыворотке человеческой крови. Сходство хотя и отдаленное, а все же неоспоримое.

мочувствие, определяют состояние нашего здоровья.

У вас проблемы с нервами? Начните день с тридцати граммов меда. После полудня примите граммов сорок. На ночь можете увеличить порцию или ограничиться утренними тридцатью граммами. Сладкое лекарство хорошо запивать теплой кипяченой водой. Бессонницу, головокружения,

МЕДОВЫЕ РЕЦЕПТЫ

✓ При заболеваниях сердечно-сосудистой системы рекомендуется одну чайную ложку цветочного меда смешать со 100 мл сока кабачка. Пить натощак один раз в сутки, в полдень, — в течение полутора недель.

✓ Половину чайной ложки меда смешайте с 50 мл свекольного сока. Смесь необходимо принимать натощак утром один раз в день в течение полутора недель. Это неплохая профилактика тромбоза и атеросклероза, помогает при предынсультном состоянии. Улучшается тонус сосудистой стенки, снижается ее ломкость.

✓ Половину чайной ложки меда смешайте с 15 мл сока сельдерея, разбавленного в 150 мл воды, подержите пять минут на слабом огне в эмалированной посуде. Принимайте в полдень и в полночь по 2–3 столовые ложки в течение двух недель. Рекомендуется делать это весной и осенью. Улучшается функция печени, снимаются воспаления печени. Смесь помогает при гипертонии, головокружениях.

✓ При анемии хорошо такой коктейль: один стакан цветочного меда, по одному стакану сока свеклы красной, моркови, хрена (натертый хрен надо предварительно настоять в холодной кипяченой воде в течение 36 часов), 50 мл сока

клюквы. Все ингредиенты следует тщательно перемешать и перелить смесь в стеклянную посуду, которую помещают в прохладное место. Принимают коктейль здоровья по одной столовой ложке за час до еды или спустя 2–3 часа после приема пищи в течение двух месяцев. Отступает не только анемия, но и общая слабость. Помогает смесь и гипертоникам.

✓ Сосудистые заболевания нижних конечностей, варикозное расширение вен, эндартериит хорошо врачевать с помощью полевого меда и очищенного толченого чеснока (300 г меда и 200 г чеснока). Смесь должна настаиваться десять дней. Принимают ее по одной столовой ложке два раза в день за час до еды. Курс лечения — полтора месяца.

✓ При слабости сердечной мышцы мед хорошо соединять с плодами шиповника. 20 граммов плодов надо тщательно растолочь, поместить в глиняный горшок, залить половиной литра крутого кипятка, потом добавить одну столовую ложку меда. Смесь, накрыв крышкой, следует поставить в духовку на самый слабый огонь. Она не должна выпариваться, выстаивая в духовке от полутора до двух часов. Принимать смесь необходимо только в вечернее время, только небольшими глотками и очень медленно.



раздражительность, усиленную потливость, низкую работоспособность как рукой снимет. Хотя и не сразу. В таком лечении нужна последовательность и дисциплина.

Аппетит пропал? Мед его непременно вернет! Возьмите 100 граммов цветочного меда и маточного молочка. Разогрейте на огне до жидкого состояния мед, добавьте молочко, перемешивайте в течение пары минут. Потом перелейте состав в чистую герметичную посуду. Принимайте бальзам здоровья по половине чайной ложки, стараясь некоторое время «рассасывать» целительную порцию, как карамельку или леденец. Запивайте мед с маточным молочком теплой кипяченой водой. На курс достаточно 5 граммов маточного молочка и 100 граммов меда. Будьте уверены: и аппетит вернется, и депрессию прогоните, и даже видеть будете лучше. Сила меда неисчерпаема.

Вера Петрова

Сердце подскажет

Как рассчитать оптимальную нагрузку при занятиях фитнесом, чтобы и результат был, и здоровью не навредить?

Ирина Глебова, Московская область, Быково

САМЫМ простым и информативным показателем

является частота сердечных сокращений (ЧСС). Начинать подсчет не позднее чем через 5 секунд после того, как завершите упражнение. Нащупайте пульс и подсчитайте количество ударов за 10 секунд. Умножьте полученный результат на шесть. Вы получите частоту сердечных сокращений в минуту. Максимальная частота сердечных сокращений рассчитывается по следующей формуле: **220 – возраст = ЧСС max.** Рабочая частота сердечных сокращений рассчитывается по формуле:

ЧСС р. = (220 – возраст) × 0,80 – для молодых и тренированных.

ЧСС р. = (220 – возраст) × 0,55 – для среднего и пожилого возраста.

Сравнивая рабочую частоту с максимальной, можно получить представление о характере проработанной работы – при условии, что вы занимались не менее 45 минут.

50–60% от ЧСС max. – легкая работа на уровне легкой физкультуры.

60–70% от ЧСС max. – оздоровительная поддерживающая нагрузка, при которой расходуется в основном жир.

70–80% от ЧСС max. – оздоровительная развивающая нагрузка, при которой наряду с жиром расходуются и углеводы.

80–100% от ЧСС max. – это уже спорт.

Для тех, у кого имеются какие-то отклонения в здоровье, кто находится не в лучшей физической форме, рекомендуются нагрузки с низким порогом интенсивности – **менее 70% от ЧСС max.**

Разумеется, этот метод косвенный, он содержит определенные погрешности.

При серьезных проблемах со здоровьем обязательно посоветуйтесь с лечащим или спортивным врачом!

Анна Коварская, инструктор по аквааэробике

О личном

В медицине все симптомы заболеваний приведены к точной системе оценки. Можно измерить артериальное давление и гемоглобин, определить шум в сердце и обнаружить с помощью эндоскопа язву в желудке.

Оказывается, существует и специальная шкала оценки выраженности боли. В ней учитываются мимика, поза, жесты, слова, которыми описывает сам больной свои ощущения. Однако боль – это очень личное переживание, которое каждый выражает по-своему, и с этой проблемой мы далеко не всегда идем к врачу.

Все мы периодически испытываем такие болезненные ощущения, как головная и менструальная боли, зубная и мышечная боли, суставная боль, а также радикулит и невралгии, которые возникают внезапно и, как результат, могут не только испортить настроение, но и сорвать важные планы. Как правило, в таких случаях мы мчимся в аптеку за быстрым и надежным решением этой проблемы. А как быть, если рядом нет

спасительного заведения? Всегда носить с собой гору лекарств? Совсем необязательно. Важно выбрать универсальное средство, которое всегда можно иметь под рукой. Одним из таких средств является Пенталгин Н, который поможет быстро избавиться от возникших неприятностей. Он обладает универсальным обезболивающим действием, а его эффективность доказана временем. Специальными механизмами действия и взаимодействия лекарств, скажут, что каждое из активных веществ Пенталгина Н, присутствующих в минимальном и безопасном количестве в составе препарата, создает в итоге мощный барьер против боли. Кроме того, Пенталгин Н не вызывает лекарственной зависимости. Позиция «буду терпеть боль, не буду принимать лекарство» не всегда оправдана, так как боль может вызывать в организме каскад сбоев, а с Пенталгином Н любая боль не застанет Вас врасплох. Однако, если боли повторяются слишком часто, то в таких случаях необходимо обратиться за консультацией к врачу.

Регистрационное удостоверение № 96/268/10
©АО Ай Си Эй ТомскФарм

Травяная ванна

Большое удовольствие получаем от прогулок. Частенько приносим домой букеты полевых цветов и другие «трофеи». Наше жилище украшают композиции из коряг, шишек, мха. А какое применение можно найти луговым травам?

Ирина Ирзабекова, Московская область, пос. Румянцево

СДЕЛАЙТЕ себе зеленую ванну.

Наберите в полиэтиленовый пакет травы, которые растут у вас под ногами.

Когда придете домой, налейте полную ванну горячей воды и бросьте в нее собранные вами травы, предварительно завязав их в какую-нибудь тряпочку или мешочек. Когда ванна остынет до температуры 36–38 градусов, ложитесь в нее, не погружая в воду область сердца, и нежьтесь в этом травяном напаре 10–15 минут. Вы сразу почувствуете себя лучше, потому что травяная ванна отдаст вам все соки земли, заключенные в растениях.

Можно приготовить ванну и другим способом. Залейте собранную траву двумя-тремя литрами кипятка, на-



кройте крышкой, дайте настояться 30–40 минут, затем вылейте этот настой в ванну.

Галина Холмогорова, кандидат медицинских наук

Пупочная грыжа

Бабушки обычно предостерегают молодых мам, чтобы они не допускали долгого плача новорожденного ребенка, объясняя, что таким образом младенец «накричит грыжу».



ЭТИ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ имеют вполне серьезные основания. Как известно, у грудных детей после обрезания пуповины, даже когда ранка заживает, под кожей некоторое время еще остается полое пространство — пупочное кольцо (на месте, где были кровеносные сосуды пуповины). В норме оно невелико, и пупок, выступающий не больше чем на полсантиметра, благополучно закрывается через несколько недель после рождения.

Но у некоторых новорожденных пупочное кольцо бывает больше нормы, и тогда пупок возвышается над поверхностью животика уже на один сантиметр. В таком случае он закрывается гораздо позже, через несколько месяцев.

Если у такого ребенка есть врожденная слабость брюшной стенки, сочетающаяся с особым расположением органов брюшной полости, то при повышении внутрибрюшного давления, вызванного плачем и беспокойством, у него может возникнуть пупочная грыжа. При этом пупок начинает выступать еще больше, а под кожей ощущается некое полое пространство, вроде мягкого воздушного шарика. Это и есть грыжа.

Если ребенок подолгу кричит, то через полое пространство может выйти содержимое грыжевого мешка. Иногда

через прозрачную оболочку даже видны органы брюшной полости.

Бывает, что пупочная грыжа у младенцев проходит самостоятельно, без хирургического вмешательства. Но надо помнить, что при перенапряжении брюшной стенки может произойти ее ущемление, особенно в первые шесть месяцев жизни ребенка. При этом часть кишки изгибается и застревает в пупочном кольце, а кровеносные сосуды, питающие кишку, сдавливаются, что причиняет малышу резкие боли.

Естественно, ребенок еще сильнее беспокоится и плачет, у него может возникнуть рвота. А грыжа тем временем сильнее выпячивается и становится плотнее и болезненнее. Это чревато опасными для жизни осложнениями, поэтому в данном случае необходимо срочное хирургическое вмешательство.

К сожалению, неопытные родители обращаются за медицинской помощью поздно, когда уже возникли осложнения и операции не избежать. Поэтому врачи предупреждают: если вы заметили, что у ребенка болит животик и, тем более, если у него повысилась температура и возникла рвота, нужно немедленно вызывать врача. Специалист разберется, есть ли грыжа, можно ли ее лечить консерватив-

но, или необходимо делать операцию. Раньше думали, что если пупочное кольцо туго бинтовать эластичным бинтом, то можно вылечить грыжу. Но сегодня врачи убедились в бесполезности этой меры. Более того, бинтование и бандажи отрицательно влияют на развитие мышц.

Если грыжа небольшая, можно посоветовать мамам несколько раз в день выкладывать малыша на животик для укрепления его брюшной стенки. Полезно время от времени делать легкий массаж животика круговыми движениями пальцев по часовой стрелке. Старайтесь использовать всякий момент, когда переодеваете ребенка: в течение 1–2 минут легонько похлопывайте его вокруг пупка — это также будет способствовать укреплению мышц живота.

Можно использовать также особые приемы «детского» массажа: три пальца руки собрать в щепотку, осторожно оттянуть кожу на месте грыжи, потом вдавить ее вовнутрь. Так повторить 15–20 раз. Эти манипуляции нужно проводить 2–3 раза в день.

Но если грыжа имеет большие размеры, если она не зарастает к году, то без хирургического вмешательства, к сожалению, обойтись нельзя.

Валентина Яраева, врач

В и т а м и н

С

(аскорбиновая кислота)

Витамин С — аскорбиновая кислота — не синтезируется организмом человека и должен систематически поступать с продуктами питания, иначе в первую очередь начинают страдать стенки кровеносных сосудов. Аскорбиновая кислота содержится во многих свежих овощах и плодах, но наиболее богаты ею зелень петрушки и укропа, шиповник, нележалая белокочанная капуста, смородина, помидоры, цитрусовые и картофель. Значительная часть аскорбиновой кислоты разрушается при неправильной кулинарной обработке продуктов. Варить их надо в закрытой посу-

де, причем закладывают овощи в закипевшую подсоленную воду. Витамины в плодах и овощах распределены неравномерно. В кожуре свежих огурцов и плодов цитрусовых их почти вдвое больше, чем в мякоти. А вот мякоть яблок, айвы, груш и картофеля содержит витаминов значительно больше, нежели их кожица. В помидорах и сладком перце насыщенность аскорбиновой кислотой и провитамином А убывает от основания к их верхушке.

Содержание витамина С в 100 г съедобной части продуктов

Кол-во вит.С (мг)

Пищевые продукты

Очень большое 100 мг и более	Шиповник сухой и свежий, перец сладкий красный и зеленый, смородина черная, петрушка, укроп
Большое 40–90 мг	Капуста цветная, белокочанная, кольраби, щавель, шпинат, рябина, апельсины, клубника, лимоны, смородина белая
Умеренное 15–39 мг	Печень, лук зеленый, брюква, зеленый горошек, томаты, редис, салат, дыня, картофель молодой, кабачки, мандарины, крыжовник, морoshка, кизил, малина, айва, брусника, черешня, вишня, клюква, смородина красная, капуста квашеная, перец фаршированный
Малое 5–14 мг	Кумыс, лук репчатый, огурцы, картофель, свекла, тыква, морковь, баклажаны, арбуз, бананы, абрикосы, яблоки, груши, сливы, виноград, зеленый горошек, сок томатный
Очень малое 1–4 мг	Сыр, инжир, соки (яблочный, сливовый, гранатовый, виноградный), урюк, компот из яблок (консервы), варенье сливовое, чернослив
Менее 1 мг	Творог, молоко, кефир, сметана, клюква лежалая, изюм

Суточная потребность

Суточная потребность взрослого здорового человека в аскорбиновой кислоте колеблется в пределах 70–100 мг.

Иногда причиной бессонницы, повышенной раздражительности и ряда других болезненных состояний является неумеренное потребление витаминных препаратов.

При избытке витамина D кальций выводится из костной ткани, и она начинает размягчаться, как при гиповитаминозе D. Пересыщение организма витамином А может привести к отравлению. Избыток одного из витаминов группы В (фолиевой кислоты) неблагоприятно сказывается на функции надпочечников. Следовательно, любые витаминные

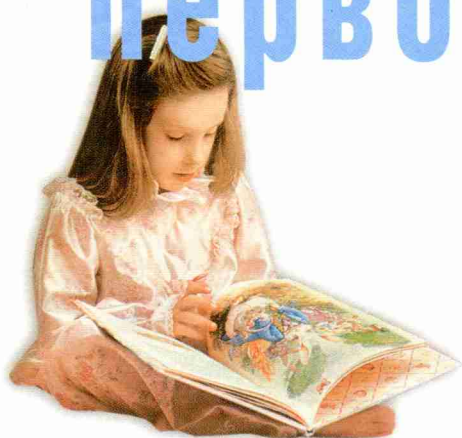
препараты всем людям, и особенно пожилым, надо употреблять, соблюдая осторожность. У некоторых витаминов есть антагонисты. Например, нежелательное окисление витамина С происходит не только при нагревании или неправильном хранении продуктов, содержащих аскорбиновую кислоту, но и под действием фермента, который назвали аскорботоксидазой. Антивитамин С — аскорботоксидазу содержат многие овощи, особенно много его в огурцах, тыкве, кабачках, цветной капусте. Активность антивитамина С возрастает после раз-

мельчения овощей. Поэтому салаты лучше готовить незадолго до того, как они подаются к столу. Мышцы некоторых видов рыб в сыром виде, рис, черника, вишня, шпинат, сырой картофель содержат вещество, которое с полным основанием можно назвать антивитамин В₁. При термической обработке перечисленных продуктов антивитамин В₁ почти полностью инактивируется. А вот в кофе это вещество частично сохраняет свою антивитаминную активность и после кипячения. Из сырых фасоли, сои, кукуруз-

ных зерен выделено вещество, снижающее активность витамина Е. В сыром яичном белке есть мукопротеин, названный авидином. Он способен связывать в прочное соединение витамин К. При нагревании авидин разрушается, что убедительно свидетельствует о большей пользе вареного яйца, чем сырого. В целом почти все традиционные блюда богаче витаминами, чем их антагонистами. Однако сведения об антивитаминах могут оказаться полезными для натуропатов, отстаивающих преимущество сырой еды перед вареной.

Галина Холмогорова, кандидат медицинских наук

Шестьлетний первоклашка



ПОДОБНО САДОВНИКУ, сажающему зерно в землю и с нетерпением ждущему урожая, папы и мамы, записывая свое чадо в первый класс, предвкушают после положенного срока увидеть его образованным, гармонично и всесторонне развитым. В связи с этим они много времени и сил тратят на подбор школы, соответствующей их требованиям и собственным внутренним стандартам.

Однако свидетельствует ли умение читать и писать о готовности ребенка приступить к начальному образованию? Школа — это прежде всего четкая структура, где важно уметь подчиняться, выполнять задания учителя, даже если делать их совсем не хочется. Это необходимость усвоения большого объема материала и получение всевозможных навыков за короткое время. В классе нужно уметь заниматься общим делом, обладать способностью устанавливать отношения с другими детьми, уметь и постоять за себя, и пойти на компромисс.

Научить ребенка читать можно и в три года, но он не готов еще стать школьником. В этом возрасте чаще всего главное дело малыша по-прежнему игра, а не учеба. Но и к детским играм надо относиться серьезно. В игре складывается самооценка, формируется способность подчиняться правилам.

Если вы хотите понять, готово ли ва-

Многие современные дети рано начинают читать и писать. Родители, окрыленные их успехами, готовы как можно быстрее отправить ребенка в школу.

ше чадо пойти в школу, стоит посмотреть и на то, как он рисует. Изображенный им «человек» должен иметь голову, туловище, руки, ноги, а также все видимые части тела: глаза, брови, нос, уши, пальцы, ступни. Фигура человека должна быть нарисована так называемым синтетическим способом, т.е. как единое целое, таким образом, чтобы всю ее можно было обвести контуром, не отрывая карандаша от бумаги. Ноги и руки как бы «растут» из туловища. Чем больше деталей в рисунке и чем он гармоничнее, тем выше общий уровень психического развития.

Психологи однозначно приходят к выводу, что умение читать и писать не только не становится определяющим, но и вообще не является критерием для поступления в школу.

Подавляющее большинство шестилеток (как показывают отечественные и зарубежные исследования — около 80%) не обладают психической готовностью к школьному обучению. В школе у них резко повышается тревожность, снижается самооценка, появляются невротические реакции, психосоматические заболевания, снижается зрение.

Именно поэтому несколько лет назад в составы медицинских комиссий, проводящих обследование детей перед школой, в обязательном порядке стали включать психологов-педагогов. Специалист определяет уровень интеллектуального развития, тонкой моторики, координа-

ции движений рук и зрения, умение ребенка подражать образцу. По результатам тестирования даются рекомендации, но принятие решения и ответственность за него лежит на родителях.

Возраст после трех лет называется младшим дошкольным. В это время стоит расширять кругозор ребенка, обращать его внимание на детали и взаимосвязи, больше разговаривать с ним, а еще больше слушать. Позвольте своему ребенку наслаждаться детством, делать простые и важные открытия, тогда к школе он придет серьезным и самостоятельным.

Наталья Климова,
детский медицинский психолог

Составить для себя общую картину, готов ли малыш к обучению, вы сможете, приняв во внимание выше-сказанное и ответив на следующие вопросы.

Не стоит специально «натаскивать» ребенка к тестированию, подсказывая ему правильные ответы или показывая, как правильно рисовать. Это плохая услуга. Внимательное отношение поможет вовремя выявить то, чего не хватает, и подобрать нужные задания, постепенно увеличивая сложность.

Способен ли ребенок к простейшей классификации? Может ли он объединить несколько предметов в одну группу по основному признаку? К примеру, машина, автобус, электричка — это транспорт; яблоки, груши, сливы — фрукты и т. п.

Легко ли ему отвечать на вопросы взрослых?

Способен ли ребенок описать какой-нибудь произошедший с ним случай?

Может ли малыш определить лишний предмет: тарелка, кастрюля, щетка, ложка?

Может ли ваше дитя рассказать историю по картинке, выделить главную мысль, проследить связи?

Умеет ли ребенок работать самостоятельно, соревноваться в выполнении задания с другими?

Включается ли он в игру других детей?

Соблюдает ли малыш очередность, когда этого требует ситуация?

Возникает ли у ребенка желание самостоятельно посмотреть книги?

Внимательно ли он слушает, когда ему читают?

Сможет ли ребенок ответить, чем похожи и чем отличаются вещи или животные? К примеру, гвоздь и винт, кошка и белка.

**НА НАШИ ЖУРНАЛЫ
МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ:**

**ОАО «АГЕНТСТВО
«РОСПЕЧАТЬ»
тел. 195-02-55**

**ЗАО «АГЕНТСТВО
ПОДПИСКИ И РОЗНИЦЫ»
(АПР)
[«Зеленый каталог»]
тел. 974-11-11**

**ООО «АГЕНТСТВО
«КНИГА-СЕРВИС»
[«Зеленый каталог»]
тел. 124-71-70**

**ООО «МЕЖРЕГИОНАЛЬНОЕ
АГЕНТСТВО ПОДПИСКИ»
(МАР) тел. 974-21-31**

**АЛЬТЕРНАТИВНАЯ
ПОДПИСКА В ОТДЕЛЬНЫХ
РЕГИОНАХ:**

**г. ИРКУТСК
ЗАО «Центр финансово-
экономической информации»
тел. (3952) 42-44-74**

**г. КАЗАНЬ
ЗАО «Коммерсант-курьер»
тел. (8432) 99-70-82**

**г. КОРОЛЕВ
КМУП «Муниципальный
центр печати»
тел. (095) 519-16-50**

**г. КРАСНОЯРСК
ООО «Начало дня»
тел. (3912) 21-50-88**

**г. МОСКВА
ООО КА «Союзпечать»
тел. (095) 319-82-15**

**г. МОСКВА
ООО «Вся Пресса»
тел. (095) 787-34-47**

**г. МОСКВА
ООО «Интер-почта»
тел. (095) 921-33-10**

**г. НОВОКУЗНЕЦК
ЗАО «Роспечать»
тел. (3843) 78-64-67**

**г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
ООО «Петербург-Экспресс»
тел. (812) 320-67-89**

**г. СЕРГИЕВ ПОСАД
МООО «Обновление»
тел. 6-09-83 (местный)**

ПОДПИСКА В ЕВРОПЕ:

**DMR Rusexpress GmbH
тел. (+ 49 341) 960-52-79
www.pressa.de**



**О любящих —
на родном
языке**

Журналы Издательского дома
«КРЕСТЬЯНКА» в 2004 году

ПЛЮС В КАЖДОМ НОМЕРЕ

МОДА В ДОМЕ
Стиль и уют в доме. Интерьер-дизайн.

ХОЗЯЮШКА
Энциклопедия домоводства.

ОН & ОНА
Мужчина и женщина.
Как понять друг друга.

САМОЧУВСТВИЕ
Главное о здоровье
и здоровом образе жизни.

МУЗЕИ МИРА
Уникальная художественная вкладка.
Ваша личная картинная галерея.

выписывайте вместе с «КРЕСТЬЯНКОЙ»

НАША УСАДЬБА
Журнал для опытных и «зеленых»
дачников. Экономим силы и время.
Лучшие сорта и новейшие методы.

ПЯТНАШКИ
Веселый детский журнал
для умных и умелых. Самоделки,
настольные игры, комиксы, конкурсы.



**ЖИВИ С УДОВОЛЬСТВИЕМ!
ТОЛЬКО
ТЫ**

Журнал для молодых о любви, красоте, радости.
Интересная и полезная информация по разным вопросам.
в каждом номере — раздел «МОЛОДАЯ ЖЕНА»

L' O R É A L
PARIS

Сильнее цвета

ВАННА КРАСОТЫ для ОКРАШЕННЫХ ВОЛОС:
+70% ЗАЩИТЫ СИЯНИЯ ЦВЕТА*

НОВШЕСТВО



МАСКА КОЛОР ВИВ
ТЕХНОЛОГИЯ: ГЕЛЕОБРАЗНЫЙ НУТРИ-КРЕМ+ФИЛЬТР УФ

- Действие 1 минута. Новая ультратонкая текстура.
 - Питает и защищает цвет** Ваших волос.
- ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ.

* Сильнее цвета - лабораторный тест на темных прядях, окрашенных в светлый каштан, после применения шампуня + маски, против обычного шампуня. Товар сертифицирован.

www.lorealparis.com

L'ORÉAL
PARIS